
PAOLO D'Ioiuo

COSMOLOGIE DE L'ETERNEL RETOUR

Ich erzähle nunmehr die Geschichte des Zarathustra. Die Grundconception
des Werks, der Ewige- Wiederkunfts-Gedank^ diese höchste Formel der Bejahung,
die überhaupt erreicht werden kann —, gehört in den August des Jahres 1881:
er ist auf ein Blatt hingeworfen, mit der Unterschrift: « 6000 FUSS jenseits von
Mensch und Zeit». Ich gieng an jenem Tage am See von Silvaplana durch die
Wälder; bei einem mächtigen pyramidal aufgethürmten Block unweit Surlei
machte ich Halt. Da kam mir dieser Gedanke.

La reconstruction que Nietzsche nous propose dans Ecce homo semble placer
definitivement la pensee de Feternel retour au rang des hallucinations extatiques,
de la connaissance inspiree, du mythe. En outre, nulle part dans ses oeuvres
publiees ne se trouve un expose theorique de cette doctrine que pourtant Nietz-
sche considerait comme le point culminant de sä philosophie.

II n'est donc pas surprenant que la critique traditionnelle ait vu dans Feternel
retour une theorie paradoxale, contradictoire, elaboree a partir cFun amalgame
d'influences classiques (la conception cyclique du temps venue de la Grece
archaique) et des Souvenirs de doctrines scientifiques mal comprises. Le tout
vehicule par les idiosyncrasies nietzscheennes, par ses souffränces et son desir
d'interrompre le temps lineake de la tradition chretienne par le recours au temps
cyclique du mythe. Mais Tedition critique Colli-Montinari, sur ce point comme
sur beaucoup d'autres, nous invite a remettre tout en question, ä delaisser pour
un temps les grandes interpretations philosophiques et les envolees hermeneuti-
ques sur le rocher de Zarathustra et a entreprendre de plus modestes exercices
de lecture du texte nietzscheen.

Le feuillet sur lequel est inscrite la pensee de Teternel retour de Fidentique est
connu des critiques et abondamment cite. Moins connu^ par contre — parce que ce
n'est qu'en 1973 qu'il a ete publie pour la premiere fois dans son integralite et sous
une forme correcte sur le plan philologique - le cahier dans lequel Nietzsche a
ecrit les arguments rationnels etayant cette hyppthese. Avant 1973, il etait presque
impossible, meme pour les commentateurs les plus doues de perspicacite critique
et de finesse speculative, de comprendre exactement la formulation theorique et
les liens organiques qui unissent cette «pensee posthume» au reste de Foeuvre
nietzscheenne. Mais rneme par la suite, la critique nietzscheenne n?a pas eu la pa-
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Cosmologie de Feiernd retour 63

tience de reconstruire le contexte a Tinterieur duquel naissent ces reflexions, c'est-
a-dire de mettre en lumiere les interlocuteurs et les prpblemes au contact desquels
prend forme et se precise dans l'esprit de Nietzsche la vision de Surlei.

Le dessein de cet article n'est pas de determiner la position strategique de
cette «pensee abyssale» au sein du developpement de la philosophie nietz-
scheenne, ni d'etablir la valeur de verite que Nietzsche lui attribuait. Sur ces
problemes, largement debattus par la critique et dignes d'une analyse specifique,
nous nous reservons d'intervenir plus tard. U est de notre intention, en revanche,
d'esquisser un tableau historique concernant les problemes cosmologiques lies
a Peternel retour et de proposer des considerations d'ordre genetique sur l'ori-
gine de cette idee chez Nietzsche. En effet, nous retenons que le degre de
plausibilite d'une theorie doit etre rapporte a Tetat des connaissances de Tepoque
a laquelle eile est enoncee. Donc, pour eclaircir et analyser les termes de la
doctrine de Nietzsche comme hypothese theorique et speculative, il est neces-
saire de la situer historiquement a Pinterieur du debat philosophique et cosmolo-
gique de la seconde moitie du dix-neuvieme siecle.

Dans la periode oü Nietzsche elabore son hypothese, les savants et les philo-
sophes s'interrogent sur la possibilite d'une extension cosmologique des deux
principes de la thermodynamique.1 II s'agit du debat sur la dissipation de Tenergie
et sur la mort thermique de l'univers, qui s'ouvre en Angleterre et en Allemagne
dans les annees cinquante et soixante et s'integre ensuite dans le cadre des specula-
tions sur les limites de l'univers a la lumiere des antinomies kantiennes de la raison
pure. Malheureusement, ä notre connaissance, il n'existe pas d'etudes qui suivent
Tinteraction entre thermodynamique, cosmologie et philosophie dans la seconde
moitie du dix-neuvieme siecle. Cest pöurquoi, avant d'affronter Nietzsche, nous
avons cherche a suppleer a ce manque en partant de la theorie des machines a
vapeur du jeune Sadi Carnot et en guidant le lecteur a travers les theories de Joule,
Thomson, Helmholtz, Clausius, afin d'en montrer ensuite les utilisations spiritua-
listes ou materialistes par Stewart et Tait, Büchner, Vogt, Engels, Strauss. Une fois
parvenu a ce point, ü est süffisant de rappeler les teleologies et les subtüites specu-
latives des philosophes et de suivre le parcours des antinomies cosmologiques tan-
riennes chez Schopenhauer, Hartmann, Dühring, Lange, pour atteindre le coeur du
debat, moment auquel confluent pensee scientifique et pensee philosophique dans

La reemergence du debat cosmologique dans ces annees est due precisement aux decouvertes
de la science moderne de la chaleur, voir, par exemple, ce que disent Vaihinger et Caspari: « Das
Charakteristische des gegenwärtigen Standes der kosmologischen Probleme und der darüber
stattfindenden Discussionen besteht eben darin, dass alle Theorien von diesem neuen Ge-
sichtspunkte [d. h. von der «mit der Erhaltung der Kraft eng zusammenhängende Lehre vom
mechanischen Wärmeäquivalent^ ausgehen» (Vaihinger, 1875, p. 195); «Das kosmologische Pro-
blem ist neuerdings vielfach der Gegenstand kritischer Betrachtungen geworden, und eine stattli-
che Literatur hat sich auf diesem wichtigen Gebiete nach und nach bereits angesammelt [...]
Die neueren Anstöße gehen von der modernen Wärmelehre aus» (Caspari, 1881, p. 201).
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64 Paolo D'Inrio

les ecrits de Nägeli, Wundt, Zöllner, Fick, Caspari, Vogt, Liebmann, Lasswitz,
Reuschle et dans lequel s'insere la doctrine nietzscheenne de Peternel retour.

En resumant les termes du debat, nous pouvons mettre en evidence, en pre-
mier Heu, une tendance aü fmitisme, motiyee du cote scientifique par Pextension
cosmique du second principe de la thermodynamique et du cote philosophique
par l'utilisation acritique de la demonstration a la diese de la premiere antinomie
cosmologique kantienne. Selon ce point de vue, Punivers a eu une prigine tempo-
relle et est voue a une fin absolue, a une perte progressive de chaleur qui Pamenera
ä une totale immobilite. D'autre part la contestation de la mort thermique par Par-
gument de Pinfinite temporelle regressive et le devoillement de Perreur logique
contenue dans la demonstration kantienne, conduisent au rejet du finitisme et ouv-
rent une serie de Solutions alternatives. Quelques philosophes allemands reintro-
duisent une conception organiciste et pampsychiste de l'univers, en attribuant aux
atomes la capacite d'echapper ä Petat d'equilibre. Le courant moniste et materia-
liste, au contraire, s'appuyant sur le premier principe de la thermodynamique et sur
Pinfinite de la matiere, de Pespace et du temps, voit dans Punivers une incessante
succession de nouvelles formes, un ewiger Kreislauf. Pärmi les savarits et les philo-
sophes, est tres repandue egalement une sorte de criticisme agnostique qui, parfois
en reaffirmant la validite du conflit antinomique kantien, evite de prendre position
sur des problemes de nature speculative.

D nous semble que Pinteret de Nietzsche pour les questions cosmologiques
ait ete suscite par la lecture, a Sils-Maria pendant Pete 1881, d'un livre de Caspari,
et particulierement par un passage oü Pauteur stigmatisait, comme la plus grande
perversion ethique, le «Weltprozeß» hartmannien et la repetition de Pidentique
qu*il doit forcement impliquer. En tout cas, dans la formulation de la pensee de
Peternel retour du meme, Nietzsche s'insere consciemment a Pinterieur de ce
debat cosmologique en utilisant ses termes et ses ärguments.

Une breve incursion dans Ja phase ultime de ce debat, a la fin de notre
article, mettra en evidence la surprenante affinite entre la solution de Ludwig
Boltzmann au probleme de la mort thermique de Punivers et Phypothese nietz-
scheenne. L'eternel retour, dans la forme du paradoxe de la repetidoo de Ernst
Zermelo, se revelera etre la consequence logique de Pextension cosmologique
de la thermodynamique probabiliste.

1) Mort thermique

1. La thermodynamique

Le probleme de la dissipation de Penergie et de la mort thermique de Puni-
vers est pose dans les pages que William Thomson consacre ä conciliation de
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la theorie des machines ä vapeur de Sadi Carnot avec les observations de Joule
sur la transFormation de la chaleur en travail. { x

Comme on le sah, on doit a Carnot la premiere* formulation du second
principe de la thermodynamique. Carnot voulait demontrer que la variable sur
laquelle il fallait agir pour ameliorer le rendement d'un moteur thermique n'etait
pas le type de substance employee mais l'ecart de temperature entre les deux
sources de chaleur. En effet, la production de Force motrice par un moteur
thermique ne peut se faire qu'en presence d'un flux de chaleur d'un corps a
temperature elevee a un corps de temperature inFerieure, c'est-ä-dire en presence
de ce que Carnot appelait« retablissement d'equilibre dans le calorique » (Carnot,
1824, p. 9).

Carnot utilisait encore la theorie du calorique, selon laquelle la chaleur est
une substance et, comme teile, est regulee par le principe de la conservation de
la quantite de masse. Dans un celebre passage, il etablissait une analogie etroite
entre chute de chaleur et chute d'eau. Dans un moteur thermique, il n'y a de
consommation de chaleur, pas plus que dans un moteur hydraulique il n'y a pas
consommation d'eau: c'est l'ecart de temperature que le calorique doit traverser
pour retablir l'equilibre qui produit la Force motrice.2

Thomson avait pris connaissance de la theorie de Carnot lors de son sejour
a Paris, en 1845.3 De retour en Angleterre en 1847, il avait ecoute a OxFord une
conFerence de Joule sur des experiences de conversion de chaleur en travail et
il avait immediatement percu la contradiction. Joule parlait de transFormation
de chaleur en mouvement.4 Carnot parlait de production de mouvement par le
passage de calorique d'un corps chaud a un corps Froid de Facon directement
proportionnelle ä l'ecart de temperature entre les deux corps.

Apres une periode d'incertitudes, de doutes, d'utilisations partielles de cette
theorie, de discussions epistolaires avec Joule,5 au cours de l'annee 1850, Thom-
son en Angleterre et, simultanement, Clausius en Allemagne, aboutirent a une
solurion qui constitue l'acte de naissance de la thermodynamique moderne et

2 «La puissance motrice d'une chute d'eau depend de sä hauteur et de la quantite du liquide; la
puissance motrice de la chaleur depend aussi de la quantite de calorique employe, et de ce qu'on
pourtrait nommcr, de ce que nous appellerons en effet la hauteur de sä chute, c'est-ä-dire de
la difference de temperature des corps entre lesquels se fait l'echange du calorique» (Carnot,
1824, p. 28).

3 Thomson avait lu d'abord le Alemoin sur la puissance motrice de la chaleur. Dans cette oeuvre, Emile
Clapeyron, en 1834, avait formalise mathematiquement les compiexes argumentadons de Carnot
et avait represente le cycle d'une machine thermique ideale selon la representation graphique
du diagramme de Watt. Seulement en 1849, Thomson reussit ä se procurer une copie des
Refkxions de Carnot.

4 «[...] cach time thc ms vha is apparently destroyed, it's produced an equivalent which in the
time can be reconverted in v/s twa. This equivalent ist the heah> (Joule, 1847, p. 385).

5 C£ ä ce sujet Smith (1976), Smith/Wise (1989, pp.302 ss.), Cardwell (1989, chapitre 8,
pp. 133ss.).
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ononcent les deux principcs de cette science. La chalcur se transforme effective-
ment en mouvcmcnt (premier principe), mais cette transformation ne peut se
produire que lorsque la chaleur passe d'un corps chaud a un corps froid et,
meme dans ce cas-la, seulement partiellement (second principe — qui est logique-
ment second, bien qu'il corresponde a un phenomene observe par Carnot des
1824).6

2. Thomson: dissipation de l'energie

Les memoires de Thomson et de Clausius apportaient une brillante solution
a la difficulte d'accorder la nouvelle theorie dynamique de la chaleur avec le
principe de Carnot. Subsistait cependant une difficulte conceptuelle que Thom-
son, avec perspicacite, avait relevee des 1849 dans le celebre^l// account ofCarnofs
theory ofthe motive power ofbeat «When <thermal agency> is thus spent in cönduc-
ting heat through a solid, what becomes of the mechanical effect which it might
produce? Nothing can be lost in the operations of nature ^ no energy can be
destroyed. What effect then is produced in place of the mechanical effect which
is lost?» (Thomson, 1849, MPP, I, p. 119).

La reponse a cette question sera determinante pour le developpement ulte-
rieur de la thermodynamique, et, de plus, jouera un role majeür dans la resur-
gence des discussions cosmologiques. Le premier, William Thomson a remarque
rimportance cruciale de Tenonce de Carnot sur le plan cosmologique (qui etablit
Tuniverselle irreversibilite des phenomenes naturels) et il Ta exprime avec le
principe de la dissipation de Tenergie. Dans son memoire de 1851, Thomson
propose une ebauche de reponse ä ce probleme: au cours de la conversion de
chaleur en mouvement se produit« only an infinitely small fraction of the whole
mechanical equivalent of the heat, the remainder being irrecoverably lost to
man, and therefore «wasted», although not annihilated» (Thomson, 1851, MPP,
I, p. 189).

En avril 1852, le savant anglais consacre ä ce sujet un article, bref mais
fondamental intitule: On a universal tendency in nature to the dissipation of mechanical
energy, proposant une solution qui met fin au conflit entre la theorie de Carnot
et les experiences de Joule, mais qui ouvre, en meme temps, la question bien
plus controversee de la marche irrepressible des phenomenes naturels vers un
etat d'immobilite absolu. Les quelques pages de Thomson alkient devenir, en
fait, la reference obligee des nombreux partisans et adversaires de la mort thermi-
que de funivers.

Cf. les memoires de Clausius (1850) et de Thomson (1851).
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Une fois detruke, avec la theorie substantialiste de la chaleür, la possibilite
de postuler une conservation de la quantite de calorique, la theorie de Carnot
amene effectivement a la dissipation de cette meme energie dont Joule et Mayer
avaient demontre la conservation: sur ces bases, Joule en avait, avec raison,
conteste la validite.7 Le cadre conceptuel elabore par Clausius et Thomson, s'il
avait reussi a sauver le noyau fondamental de la theorie de Carnot en le delivrant
de la fausse theorie du calorique, le laissait cependant sous le coup de cette
objection fundamentale. Thomson sort aussi de ce dernier dilemme en distin-
guant Penergie de la capacite de Penergie a fournir du travail. Au cours des
processus naturels, Penergie se conserve, mais pour certains d'entre eux — la
conduction de la chaleür du chaud au froid, la production de la chaleür par
frottement, la production d'energie au moyen de la chaleür - se perd celle que,
par la suite, Thomson appellera thermodynamic motivity*

Helmholtz, dans son celebre ouvrage Über die Erhaltung der Kraft (1847) -
que Thomson lit seulement en janvier 1852 - avait divise la totalite de Penergie
de Punivers en energie potentielle et en energie cinetique, affirmant une converti-
bilite reciproque totale entre les deux. Thomson precise qu'il existe un sous-
ensemble de Penergie cinetique, la chaleür, qui, une fois generee, n'est pas com-
pletement reconvertible en energie potentielle ou en une autre forme d'energie
cinetique.

Mais, etant donne que la (partielle) reconversion de la chaleür en travail n'est
possible qu'en presence d'un ecart de temperature, alors que la chaleür tend a
passer des corps les plus chauds aux plus froids en se diffusant a temperature
uniforme dans Tespace, cela signifie que Tunivers tend ä un etat final de com-
plete cessation des transformations energetiques, du mouvement de la vie: «If
we trace them forwards, we find that the end of this world äs a habitation for
man, or for any living creature or plant at present existing in it, is mechanicallj
inevüable» (Thomson, 1854, MPP, II, p. 37). Des lors, il faut poser Thypothese
de Texistence, dans le passe, d'un initial de concentration maximale de Tenergie
potentielle. Un etat qui est scientifiquement depourvu de tout antecedent physi-

7 «I conceive that this theory [c'est-a-dire la theorie de Clapeyron], however ingenious, is opposed
to the recognized principles of philosophy, because it leads to the conclusion that vis viva may
be destroyed by an improper disposition of the apparatus [...]. Believing that the power to
destroy belongs to the Creator alone, I entirely coincide with Roget and Faraday in the opinion
that any theory which, when carried out, demands the annihilation of force, is necessarily
erroneous» Qoule, 1845, SP, pp. 188-89).

8 Ce terme sera introduit par Thomson en 1876. Dans un article du 1879 il ecrira: «After having
for some years feit with Professor Tait the want of a word «to express the Availability for work
of the heat in a given magazine, a term for that possession the waste of which is called Dissipa-
rion», I suggested three years ago the word Motimty to supply this want [...]» (Thomson, 1879,
MPP, I, p. 456).
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68 Paolo D'Iorio

que et que William Thomson, en croyant qu'il cst, ne peut s'empecher d'assimiler
a la creation divine.9

3. Clausius: augmentation de Pentropie

Dans trois memoires publies en 1854,1862 et 1865, Clausius approfondissait
Pelaboration conceptuelle des principes de la thermodynamique, en introduisant
le concept de transformation et reformulait, a travers lui, les deux principes.

Le premier principe — equivalence de la chaleur et du travail — enonce la
possibilite de la transformation de chaleur en travail; le principe de Carnot, au
contraire — rebaptise principe d'equivalence des transformations -»instaure une
relation entre deux types de transformations: la transformation de chaleur en
travail et le passage de la chaleur d'un corps chaud a un corps froid (passage
qui peut etre considere comme la transformation d'une quantite de chaleur a
temperature elevee en chaleur a temperature plus basse) (v. Clausius, 1854,
AMW, pp. 128, 133).

Dans un cycle de transformations ferme, pärfaitement reversible, les deux
sortes de transformations — de la chaleur en travail et du travail en chaleur —
seront equivalentes, c'est-a^dire telles qu'elles se compenseront mutuellement,
leurs valeurs differant seulement en signe et leur somme algebrique etant egale
ä 2ero. Dans des cycles non reversibles — a savoir pour la plupart des phenome-
nes naturels — se produira au contraire un desequilibre, parce que la transforma-
tion du travail en chaleur prevaudra sur la transformation inverse. Clausius attri-
bue, par convention, un signe positif aux transformations du premier type et un
signe negatif a ceux du second, concluant que la somme algebrique de toutes
les transformations qui surviennerit dans un cycle irreversible devra etre neces-
sairement positive. La somme algebrique des transformations qui se produisent
en cycle ferme (reversible ou irreversible) est appelee par Clausius valeur de trans-

formation. Dans un cycle reversible, la valeur de transformation sera egale a zero.
Dans un cycle irreversible, la valeur de transformation est toujours positive (v.
Clausius, 1862, AMW, pp. 245-46).

En outre, Clausius, cherchant ä mieux definir Taction de la chaleur sur les
corps (qui tend ä amollir ou ä liquefier les solides, qui vaporise les liquides, dilate
les aeriformes, en general tend ä affaiblir et ä dissoudre completement les liens
intermoleculaires ou ä eloigner les molecules Fune de Tautre) introduit une autre

9 Cf. Thomson, 1854, MPP, p. 38: «[...] purely mechanical reasoning shows a time when the
earth rnust have been tenandess; and teaches us that oür own bodies, äs well äs all living plants
and animals, and all fossil organic remains, are organised forms of matter to which science can
point no antecedent except the Will of a Creator, a truth amply confirmed by the evidence of
geological history».
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grandeur qu'il nomme desagregation. Sous le terme d'«entropie» sont reunies
ces deux grandeurs: la valeur de transformation et le degre de desagregation.
L'entropie correspond au «contenu de transformation d'un corps», c'est-a-dire
a sä capacite de subir des transformations spontanees. Plus grande est la valeur
de Tentropie, plus faible est la capacite du corps a se transformer et plus fort
est son degre de desagregation (v. Clausius, 1865, AMW, p. 34).

Dans la derniere partie de ce texte important, Clausius pose Phypothese que
l'univers tout entier est un Systeme ferme et tire les consequences qui derivent
de Pextrapolation cosmique du concept d'entropie: «Wenn nämlich bei allen
im Weltall vorkommenden Zustandsänderungen die Verwandlungen von einem
bestimmten Sinne diejenigen vom entgegengesetzten Sinne an Grosse
übertreffen, so muss der Gesammtzustand des Weltalls sich immer mehr in
jenem ersteren Sinne ändern, und das Weltall muss sich somit ohne Unterlass
einem Grenzzustande nähern» (Clausius, 1865, AMW, p. 42). De la derive la
fameuse formule de Clausius sur Fevolution irreversible de l'univers vers l'aug-
mentation de l'entropie: «1) Die Energie der Welt ist constant. 2) Die Entropie
der Welt strebt einem Maximum zu» (Clausius, 1865, AMW, pp. 43-44). Nous
retrouvons donc, a travers les rigoureuses analyses mathematiques et les nouveaux
concepts complexes de Clausius l'idee de la dissipation de Penergie et de la mort
thermique de l'univers que Thomson avait annoncee douze annees plus tot.

2) Finitisme philosophique et scientißque

A la fin des annees soixante, quand Clausius a acheve son entreprise de syste-
matisation mathematico-conceptuelle des principes de la thermodynamique,
s'ouvre un nouvel episode du debat cosmologique. Alors que les quelques pages
dans lesquelles William Thomson, en 1852, prophetisait la mort thermique de
l'univers n'avaient pas suscite de reactions a Texterieur du cercle restreint de ses
collegues de recherche, il en va tout autrement a partir de la fin des annees soixante.
Les savants commencent a divulguer cette nouvelle discipline et a en tirer des
consequences d'ordre plus general. Les philosophes mettent a jour leurs ontolo-
gies a Taide des nouvelles entites de la physique et en explorent les implications
speculatives. Les courts articles, a caractere technique, se transforment en Confe-
rences, en cycles de lec ons, en volumes; surgissent alors plusieurs courants de pen-
see qui proposent differentes Solutions aux problemes poses par Textension cos-
mique des principes de la thermodynamique. Ce sont eux qu'il s'agit d'axaminer a
present.

1. Mecanisme theo-teleologique

Des 1854, dans sä Conference Über die Wechselwirkimg der Natttrkräße,
Helmholtz avait entrepris un travail de vulgarisation du second principe de la
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thermodynamique et de ses implications cosmologiques. II reformulait la ques-
tion dans des termes tres clairs: «Wenn das Weltall ungestört dem Abläufe seiner
physikalischen Prozesse überlassen wird, so muss endlich aller Kraftvorrath in
Wärme übergehen und alle Wärme in das »Gleichgewicht der Temperatur kom-
men. Dann ist jede Möglichkeit einer weiteren Veränderung erschöpft; dann
muss vollständiger Stillstand aller Naturprozesse von jeder nur möglicher Art
eintreten. [...] Kurz das Weltall wird von da an zu ewiger Ruhe verurtheilt
sein.»10 Helmholtz ne mettait pas en doute la validite de Thypothese thomso-
nienne; au contraire, il mettait l'accent sur son caractere inevitable: «so weisen
doch unerbittliche mechanische Gesetze darauf hin, dass diese Kraftvorräthe,
weiche nur Verlust, keinen Gewinn erleiden können, endlich erschöpft werden
müssen. Sollen wir darüber erschrecken?» (Helmholtz, 1854, dans VR, I, p. 82).
Helmholtz ne s'en effrayait guere et terminait sä Conference avec des paroles de
reconfort moral et religieux, replacant Phistoire de l'humänite dans un cadre
cosmologique plus vaste.11

1.1 Stillstand: Qausius contra Büchner

En 1867, lors du quarante et unieme congres des savants et des medecins
allemands, Qausius tint une Conference Über den sgveitenHauptsat^ der mechanischen
Wärmetheoriey qui, comme celle de Helmholtz, allait exercer une grande influence
sur la culture allemande.12 Au nom du second principe de la thermodynamique,
Clausius niait vigoureusement la possibilite de considerer l'univers cornme un
cycle eternel s'autoregenerant, ün ewiger Kreislauf na sein duqüel Force et mauere
sont en transformations perpetuelles. Cela constituait un desaveu scientifique
implicite du materialisme de Moleschott, Vogt, Büchner et Czolbe.13 En realite,

10 Helmholtz, 1854, dans VR, I, pp 66-67. La Conference de Helmholtz aura un grand retentisse-
ment et deviendra, surtout pour les philosophes, le texte-cle qui introduit aux principes et aux
problemes de la thermödynamiqüe. Le passage dont nous avons cite quelques lignes, par exem-
ple, sera repris par Lange (1866, pp. 388, et 1887, pp. 555 s.); Reuschle (1872, pp. 339); Caspari
(1874, p. 23-24); Vaihinger (1875, p. 196-97); Wundt (1877, pp. 80-136, et 1910,-p. 31); Lieb-
mann (1881, p. 398). · *

11 «Auch unserem eigenen Geschlechte will dieses Gesetz ein langes, aber kein ewiges Bestehen
zulassen; es droht ihm mit einem Tage des Gerichtes, dessen Eintrittszeit es glücklicher Weise
noch verhüllt. Wie der einzelne, so muss auch das Geschlecht den Gedanken seines Todes
ertragen; aber es hat vor anderen untergegangenen Lebensformen höhere sittliche Aufgaben
voraus, deren Träger es ist und mit deren Vollendung es seine Bestimmung erfüllt» (Helmholtz,
1854, dans VR. I, p. 83).

12 Engels, par exemple, ecrit que le probleme de la dissipation de Tenergie n'a ete «nettement
pose» qu'apres 1867, par Clausius (v. Engels, 1873-1882, § 73, dans MEGA, p. 45).

13 L'explication platement materialiste proposee par ces aüteurs a ete mise en cause, d'ün point
de vue philosophique, par A. Schopenhauer, cfr. la pref. ä Über den Willen in der Natur, et les
Gespräche. «Moleschott ist ein Barbiergeselle. Sein Kapitel über den Willen ist für einen Gymna-
siasten zu viel» (Schopenhauer, 1971, p. 219).
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ces auteurs, Interesses essenriellement par les .sciences biologiques, avaient egale-
ment construit une cpsmologie materialiste. Büchner, dans la cinquieme edition
de Kraft und Stoff, avait transpose sur le plan cosmique le Kreislauf des Lebens de
Moleschott, en appliquant a l'univers les principes de conservation de la Force
et de rindestructibilite de la matiere.

Le mouvement circulaire de la Force est la correlation absolue de celui de la
matiere: il nous apprend que rien ne iiait ni disparait, et que le mystere de la
nature peut etre compare a un cercle, qui est Forme en soi et par soi et dans
lequel les causes et les efFets se lient sans Fin et sans commencement. II n'y a
d'immortel que ce qui a ete toujours, et ce qui est immortel ne peut ni etre cree
ni etre ne (Büchner, 1855, p. 22).

Ces considerations sont developpees dans un article de 1857 sur rindestruc-
tibilite de la Force, dans lequel Büchner se reclame clairement de Helmholtz, de
Grove, de Faraday et de Mohr. Cet article rend compte de l'importance de la
decouverte de la conservation de Penergie et s'acheve avec la morale philosophi-
que suivante: «Plus la science naturelle avance dans ses recherches, plus eile
apprend a connaitre que rien ne se cree et rien ne disparait, mais que tout reste
dans un cercle eternel qui se subvient a lui-meme, dans lequel tout commence-
ment est une fin et toute fin un nouveau commencement» (Büchner, 1857,
p. 79).

Desormais — en 1867 — Clausius s'en prend a la cosmologie materialiste de
Büchner, non pas d'un point de vue philosophique, mais en raison des develop-
pements memes de la science. Si le principe de conservation de la Force pouvait
confirmer le KreislauF büchnerien, «le deuxieme principe de la theorie mecani-
que de la chaleur contredit sans aucun doute cette opinion» (Clausius, 1867,
p. 16). En realite, le monde, suivant la loi de Taugmentation de l'entropie «doit
graduellement evoluer dans un sens determine» qui correspond ä Tequilibre
thermique et a la plus grande desagregation moleculaire possible. Dans la
conclusion de sä conFerence, Clausius situe Fort loin dans le temps le moment
oü cet etat final sera atteint, mais reaFfirme son Opposition de princip^ ä la
possibilite d'un processus cyclique eternel.

Je mehr die Welt sich diesem Grenzzustande, wo die Entropie ein Maximum
ist, nähert, desto mehr nehmen die Veranlassungen zu weiteren Veränderungen
ab, und wenn dieser Zustand endlich ganz erreicht wäre, so würden auch keine
weiteren Veränderungen mehr vorkommen, und die Welt würde sich in einem
todten Beharrungszustande befinden.
Wenn auch der gegenwärtige Zustand der Welt noch sehr weit von diesem
Grenzzustande entfernt ist, und wenn auch die Annäherung an denselben so
langsam geschieht, dass alle solche Zeiträume, die wir historische Zeiten nen-
nen, nur ganz kurze Spannen sind im Vergleiche mit den ungeheuren Zeiten,
weiche die Welt zu verhältnissmässig geringen Umgestaltungen bedarF, so
bleibt es immerhin ein wichtigen Ergebniss, dass ein Naturgesetz auFgeFunden
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ist, welches mit Sicherheit schliessen la'sst, dass in der Welt nicht Alles Kreislauf
ist, sondern dass sie ihren Zustand fort und fort in einem gewissen Sinne
ändert und so einem Grenzzustande zustrebt (Clausius, 1867, p. 16).

1.2 Unseen Universer. Stewart/Täit

Deux importants physiciens anglais — Balfour Stewart et Peter G. Tait —
firent du principe de la dissipation de Tenergie un Instrument apologetique dans
la lütte contre le materialisme et Patheisme scientifique. Le livre de Stewart et
Tait, The Unseen Unwem, or Physical Sptculations Future State> est la premiere
d'une longue serie de tentatives de recuperation theologique — ou plus generale-
ment spiritualiste —, du second principe de la thermodynamique.14

Dans ce cas egalement, la cible, ce sont les «doctrines sophistiques du mate-
rialisme» et, plus generalement, tous ceux qui, oütrageänt la science qu'ils invo-
quent, ont affirme qu'elle etait incörnpatdble avec la religion. Etant donne que
Funivers visible, d'apres ce qu'on peut deduire principe de dissipation de Tener-
gie, a eu une origine et est destine a avoir une fin dans le temps, nos aüteurs,
au nom du principe de continuite dans Texplication des phenomenes naturels,
postulent Pexistence d'un univers invisible, c'est-ä-dire d'un ordre de choses qui
a precede l'univers visible et qui viendra apres lui. C'est Pexigence d'une conti-
nuite dans Texplication, la volonte d'eviter les sauts brusques, tels que la creation
a partir du rien et 1'aneantissernent complet, qui amene a süpposer Texistence
d'un ordre de choses soümis aux lois, anterieur a rapparition de l'univers visi-
ble.15

Nos deux physiciens ont beau jeu de railler les materialistes qui avaient fait
appel au Genie de la science pour chasser les fantomes de la religion. En effet,

14 Stewart/Tait, 1875. A Torigine, Touvrage a ete publie anonymement. C'est seulement en ävril
1876, a Toccasion de la cinquieme edition, que les aüteurs ont fäit connaitre leufs noms. Le
livre a eu de nombreuses editions et traductions. Nous avons utilise la traduction franpaise
etablie a partir de la dixieme edition anglaise. Les positions de Stewart—Tait se presentent
comme une reponse polemique au materialisme de John Tyndall. Elles ont suscite reactions et
controverses aussi bien de la part des religieux que des materialistes; v. Heimanni 1972. Sur les
tentatives qui suivirent, v. Hierbert, 1966.

15 Stewart/Tait, 1883, pp. 120—121. Le Systeme de Stewart et Tait requiert, cömme presuppose
essentiel, la finitude spatiale et temporelle de Tunivers «visible». Reciproquement, la conception
finitiste, comme Ta remarque Wundt en 1877, a ete fortement influencee par les exigences
theologiques des physiciens anglais: «Es lässt sich nicht verkennen, dass namentlich bei den
englischen Physikern die Neigung, die exacte naturwissenschaftliche Betrachtung mit theolo-
gischen Anschauungen in einen gewissen Einklang zu bringen, nicht ganz ohne Einfluss auf
diese Einschränkung des Universums gewesen ist. Der Weltanfang und das Weltende fordern
einen Schöpfurigsact und eine Welterneuerung, die jenseits der causalen Naturbetrachtung gele-
gen sind. Nun führt allerdings jede Weltanschauung schliesslich auf ein Unerkennbares zurück.
Aber hier wird dieses Transscendente hineinverlegt in den endlichen Zusammenhang der Er-
scheinungen. [...] Damit ist das Wunder aufgenommen in den Naturlauf» (Wundt, 1"877, p. 99).
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ils soulignent que la theorie de la chaleur a joue un mauvais tour aux cosmologies
materialistes. Une fois le premier principe convoqüeip9ur fonder une conception
immanentiste de Punivers, le second principe les Force a admettre la necessite
d'une fin et d'un commencement absolu. «La tendance de la chaleur est vers
l'egalisation; la chaleur - comme s'expriment nos deux auteurs selon une conta-
mination ideologique caracteristique - est par excellence le communiste de notre
univers, et eile finira indubitablement par condiüre le Systeme actuel a sä ruine»
(Stewart/Tait, 1883, pp. 120-121).

Le «repos eternel» est par consequent la fin et le but vers lesquels s'achemi-
nera inevitablement Punivers: ce n'est pas en ce monde que se trouvera Peternite.
«Nous avons donc touche du doigt le commencement et la fin de l'univers
visible actuel; nous avons conclu.qu'il a eu son commencement dans le temps,
et que dans le temps il aura sä fin. L'immortalite dans un tel univers est donc
impossible» (Stewart/Tait, 1883, p. 166).

2. Les aventures de Petre

Le finitisme et la prophetie d'une fin plus ou moins prochaine de Punivers
alimentaient aussi les debats philosophiques de Pepoque. Parmi les systemes
philosophiques qui se construisent dans les annees soixante-dix et quatre-vingts,
ceux d'Eduard von Hartmann et d'Eugen Dühring sont les plus celebres et les
plus proches de Nietzsche.

2.1 Weltpro^eß: Eduard von Hartmann

La Philosophie des Unbewussten d'Eduard von Hartmann (1869) propose un
Systeme philosophique fonde sur la description minutieuse d'un «Weltprozeß»
destructif, Oriente vers un etat final. Nous essayons ici d'en retracer synthe^que-
ment les etapes fundamentales.16

L'inconscient est Tunique substance metaphysique, composee de la combi-
naison d'un principe logique, Tidee, et d'un principe illogique, la volonte,
«[...] erst in der Bekämpfung und zugleich Vereinigung dieser letzten und

16 Ecrite entre 1864 et 1867, cette oevre eut un succes prodigicux et son auteur, qui avait a l*epoque
vingt-sept ans, connut une renommee inattendue; la onzieme est publiee en 1904 et conrient
une liste de 103 titres de livres, arricles et recensions qui le concernent; la douzieme edition
date de 1923 (c£ Weyembergh, 1977, p. 4 et Gerratana, 1988, p. 391 et la bibliographie citee).
En 1877, D. Nolen ecrit au debut de la preface de Tedition franpaise «Lc succes du livre dont
nous offrons la traducdon au public feancais, pcut etre regarde eomtnc Pcvenement philosophi-
que le plus considecable qui se soit produit en Europc depuis dix ans» (Hartmann, 1977, p. V).
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höchsten Gegensätze die Wahrheit gefunden sei und die Wirklichkeit beruhe»
(Hartmann, 1871, p. 762). Avant le debut du processus du monde, la volonte
pure demeurait avec Pidee dans une eternite atemporeHe, libre de vouloir ou de
ne pas vouloir s'actualiser. La volonte a ensuite decide> sans aucune justißcation
rationelle, de vouloir. Elle a engendre, alors, un vouloir vide, lourd de l'intention
volitive, mais depourvu de contenu (moment de rinitiative), et quand le vouloir
vide a reussi a s'unir a Pidee, le processus du mönde a commence.

Depuis, Pidee ne cherche qu'a corriger le malheureux acte illogique de la
volonte. A travers le developpement de la conscience, eile a permis aux etres
vivants de comprendre Pimpossibilite d'atteindre le bonheur dans le plein epa-
nouissement de la volonte de vie. Uhistoire du/rionde est passee ainsi par les
trois stades de Pillusion, jusqu'a ce que, ayant atteint la senilite, eile eüt reconnu
enfin l'inanite de toute illusion et ne desire que le repos, le sommeil sans reves>
Pabsence de douleur comme sommets du bonheur accessible.

C'est a ce niveau que la ruse de Pidee a accompli son devoir: eile a suscite
une quantite de volonte du rien süffisant a annihiler la volonte de la vie. Le
moment de la decision collective qui conduira a la destruction de l'univers entier
est imminent et, lorsque le jour faste arrivera, la volonte retournera au sein de
la «reine an sich seiende Potenz», eile sera a nouveau «was er vor allem Wollen
war, wollen und nichtwollen könnender Wille» (Hartmann, 1871, pp. 778—79) —
Hartmann espere, bien sür, qu'a ce moment, Pinconscient aura perdu toute vel-
leite de vouloir s'identifier de nouveau a cette vallee de larmes et de recommen-
cer une fois encore le processus insense du monde (a ce sujet cf. infra^ § 2.3).

Au contraire, Interpreter la volonte de Schopenhauer comme un «ne pas
pouvoir ne pas vouloir», comme un eternel vouloir produisant un processus
infini dans le passe et dans le futur, conduirait au desespoir: car cela supprimerait
la possibilite d'une liberation du « Streben »insense de la volonte. Mais heureuse-
ment, d'apres Hartmann, alors qu'il est logiquement possible d'admettre l'infinite
dans le futur, il serait contradictoire de considerer le monde depourvu d'un
debut et donc infini dans le passe. En effet, dans ce cas, l'instant present serait
raboutissement d'une infinite, c'est-a-dire une contradictio in adjecto (et dans ce
passage, Hartmann introduit, sans en citer la source, les argumefits que Kant
utilisait pour demontrer la premiere antinomie cosmologiqüe).17

Hartmann connait la critique que Schopenhauer avait fait subir a Targumen-
tation kantienne, en demontrant qu'il est possible et non contradictoire de deve-

17 Voici Ja demonstration kantienne: «Thesis. Die Welt hat einen Anfang in der Zeit und ist dem
Raum nach auch in Grenzen eingeschlossen; Beweis. Denn man nehme an, die Welt habe der
Zeit nach keinen Anfang: so ist bis zu jedem gegebenen Zeitpunkte eine Ewigkeit abgelaufen
und 'mithin eine unendliche Reihe auf einander folgender Zustände der Dinge in der Welt
verflossen. Nun besteht aber eben darin die Unendlichkeit einer Reihe, daß sie durch successive
Synthesis niemals vollendet seih kann. Also ist eine unendliche verflossene Weltreihe unmöglich,
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lopper une infinite dans le passe ä partir du present, et donc qu'il n'est pas
logiquement necessaire de postuler un debut du monde.18 Cependant, Hartmann
objecte que le mouvement regressif suppose par Schopenhauer n'est possible
que pour la pensee: il reste simplement un «postulat ideal» auquel ne cor-
respond aucune realite et il «ne nous apprend rien sur le processus reel du
monde, qui s'est deroule en sens inverse de ce retour en arriere de la pensee ».
Hartmann soutient que si admet la realite du temps et du processus (ce qui
n'est pas le cas chez Schopenhauer), il faut reconnaitre, sous peine de tomber
dans le concept contradictoire d'infinite accomplie, que le processus doit etre
limite dans le passe et donc qu'il doit y avoir eu un debut absolu: «Die
Unendlichkeit, die dem nach rückwärts Denken unerfüllbares ideales Postulat
bleibt, soll dem vorwärts gehenden Process fertiges geleistetes Resultat sein,
und hier tritt der Widerspruch zu Tage, dass eine (wenn auch nur einseitige)
Unendlichkeit als vollendete Realisation gegeben sein soll» (Hartmann, 1871,
p. 772).

En fait, dans ce passage, «tritt zu Tage» que Hartmann ne nous livre pas une
demonstration, mais plutot une petition de principe. En effet, dans le concept du
processus du monde est contenu analytiquement celui du debut du monde. Ils
ne peuvent donc etre demontres Tun a partir de l'autre. En second lieu, si
rejette l'idealite du temps de Schopenhauer on n'est pas pour autant logiquement
force d'accepter la realite du processus du monde, comme le soutient Hartmann.
Selon Hartmann, si le temps est reel, alors, il doit y avoir un processus du
monde: la realite du temps devient aussitot la realite du processus et meme, par
la suite, la realite du progres. Du temps nie chez Schopenhauer, Hartmann passe
directement au temps Oriente. Selon Nietzsche, au contraire, le temps est reel
mais non Oriente. Certes, notre temps humain, notre fleche du temps organique,
est Oriente de la naissance a la mort. Mais de ce donne, on peut pas tirer des
consequences sur la directionalite du devenir dans l'univers. Si, avec Nietzsche,
on entend le temps reel comme changement des combinaisons des forces, il est
impossible d'y reperer une direcdon privilegiee: ä partir d'un point fixe, IG temps
pourra s'ecouler dans toutes les directions et sä realite ne constituera pas une
objection contre son infinite.

mithin ein Anfang der Welt eine nothwendige Bedingung ihres Daseins; welches zuerst zu
beweisen war» (Kant, B 454).

18 Voici, d'apres Schopenhauer, le sophisme qui se cache la demonstration kantienne: «[...] statt
der Anfangslosigkeit der Reihe der Zustände wovon zuerst die Rede, plötzlich die Endlosigkeit
(Unendlichkeit) derselben untergeschoben und nun bewiesen wird, was Niemand bezweifelt,
daß dieser das VoDendetseyn logisch widerspreche und dennoch jede Gegenwart das Ende der
Vergangenheit sei. Das Ende einer anfangsloscn Reihe läßt sich aber immer denken, ohne ihrer
Anfangslosigkeit Abbruch zu thun: wie sich auch umgekehrt der Anfang einer endlosen Reihe
denken laßt» (Schopenhauer, 1818, pp. 586-87).
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En ce qui concernc la fin du monde, nous nous trouvons, d'apres Hartmann,
dans la mcme Situation: notre philosophe inconscient demontre la fin du monde
a pardr de l'idee de progres et .... vicevenay retombant a nouveau dans urie ped^·
tion de principe.

So wenig es sich mit dem Begriffe der Entwickelung vertragen würde, dem
Wcltprocess eine unendliche Dauer in der Vergangenheit zuzuschreiben, weil
dann jede irgend denkbare Entwickelung bereits durchlaufen sein müsste, was
doch nicht der Fall ist, ebenso wenig können wir dem Process eine unendliche
Dauer für die Zukunft zugestehen; Beides höbe den Begriff der Entwickelung ty
einem Ziele auf und stellte den Weltprocess dem Wasserschöpfen der Danaiden
gleich (Hartmann, 1871, p. 747).

Nietzsche, dejä dans Tlnactuelle sur Phistoire' avait eu Poccasion de mettre
en evidence la dialectique admirable de ce «Schelm der Schelme» (HL, § 9) qui,
par ses arguments coherents, met en evidence les absurdites sur lesquelles
echoue toute teleologie («Hartmann ist wichtig, weil er den Gedanken eines
Weltprozesses todtmacht, dadurch dass er consequent ist», FP 29 [52] 1873).

2.2 Weltschematismur. Eugen Dühririg

Esprit encyclopedique, polemiste apre, philosophe de Ja realite, «amalga-
miste» et systematique, Eugen Dühring, ainsi que Hartjnann, est un des protago-
nistes du positivisme allemand. Dans son Cursus der Philosophie, Dühring utilisait
tacitement Pargumentation kantienne coinme condition necessaire d'un regle-
ment teleologique de l'univers. D'apres Dührifig, le seid moyen possible pour se
representer Tinfinite est de la comparer a une serie numerique.

Die deutlichste Gestalt einer widerspruchslos zu denkenden Unendlichkeit ist
die unbeschränkte Häufung der Zahlen in der Zahlenreihe. [...] Wie wir zu
jeder Zahl noch eine weitere Einheit hinzufügen können, ohne jemals die
Möglichkeit des Weiterzählens zu erschöpfen, so reiht sich auch an jeglichen
Zustand des Seins ein fernerer an, und in der unbeschränkten Erzeugung die-
ser Zustände besteht die Unendlichkeit (Dühring, 1875, pp. 18-19).,

Cette infinite, qui correspond ä raccurnulation illimitee des etats cle Tetre,
est unidirectionelle: comme dans le processus du monde hartrnannien, eile se
deroule seulement du present vers le futur dans un sens progressif («Diese
genau gedachte Unendlichkeit hat daher auch nur eine einzige Grundform mit
einer einzigen Richtung»), et ne peut jamais se considerer comme accomplie.

Wie es keine letzte Zeit giebt, so kann es auch keine vollendete Ausführung
einer Unendlichkeit geben. Das Wesen des Unendlichen besteht eben darin,
nie zu enden und nie abzuschliessen. Seine Unvollenäetheit ist die Bürgschaft
der unbeschränkten Fülle von Möglichkeiten, die sich entwickeln. Eine vollen-
dete Unendlichkeit wäre nicht nur keine, sondern auch der unvereinbarste Wi-
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derspruch, der sich nur erdenken lässt. Trotzdem leiden die gewöhnlichen
Weltvorstellungen der Philosophie hauptsächlich an diesem Punkte (ibidem).

Le concept contradictoire d'infinite accomplie intervient qüand on imagine
une infinite temporelle qui s'ecoule en sens inverse par rapport a « accumulatdon
reelle des etats». D'apres Dühring, en accord avec Hartmjann, Tinfinite tempo-
relle regressive est une infinite accomplie, puisqu'elle se deroule en direction
inverse par rapport au processus du monde. Comme Hartmann, Dühring admet
la possibilite, pour la pensee, de concevoir cette infinite regressive, a condition
de reconnaitre sä nature de «voreiliges Vorstellungsgebilde» qui, lors d'un exa-
men plus attendf, se heurte a une contradiction insurmontable. En effet, puis-
qu'elle aurait du traverser la realite en sens inverse, eile aurait eu derriere eile,
dans chacun de ses etats, une serie numerique infinie. Mais, de la sorte, on
obtiendrait une contraction inadmissible: une suite numerique infinie et denom-
bree; ainsi Dühring demontre que Tinfinite temporelle n'existe que dans le futur
et qu'il est absurde de postuler une deuxieme direction de Pinfinite (c£ ibidem).

Certains pages contemporaines de Friedrich Engels nous montrent Terreur
logique de Dühring dans sä schematisation du monde. Le probleme de la possi-
bilite d'une infinite regressive, en effet, ne se pose que si confond le concept
d'eternite tu temps et celui d'une serie infinie.

Ewigkeit in der Zeit, Unendlichkeit im Raum, besteht schon von vornherein
und dem einfachen Wortsinn nach darin, nach keiner Seite hin ein Ende zu
haben, weder nach vorn oder nach hinten, nach oben oder nach unten, nach
rechts oder nach links. Diese Unendlichkeit ist eine ganz andre als die einer
unendlichen Reihe, denn diese fangt von vornherein immer mit Eins, mit ei-
nem ersten Gliede an. [...]
Stellen wir uns aber die Zeit als eine von Eins an gezählte oder von einem
bestimmten Punkt ausgehende Linie vor, so sagen wir damit von vornherein,
daß die Zeit einen Anfang hat: wir setzen voraus, was wir gerade beweisen
sollen. Wir geben der Unendlichkeit der Zeit einen einseitigen, halben Charak-
ter; aber eine einseitige, eine halbierte Unendlichkeit ist auch ein Widerspruch
in sich, das grade Gegenteil von einer «widerspruchslos gedachten
Unendlichkeit» (Engels, 1878, pp. 255-56).

Dühring, de meme que Hartmann, tombe dans une petition de principe: il
pretend faire deriver le debut du monde du «vrai concept d'infinite», alors que
le debut du monde est de ja inclus dans le «vrai concept d'infinite».19

19 Vaihinger avait deja remarque la conveigencc de Hartmann et Dühring lorsqu'ils refusent l'infi-
nite temporelle de i*univers et l'utilisation du meme argument logique (que Vaihinger aussi juge
r>eu convaincant), fonde sur le caractere contradictoire du concept d'infinite regressive: «Die
Übereinstimmung der beiden Dogmatiker zeigt sich noch auffallender bei der Schöpfung der
Welt; die Welt soll durch einen «Urzufall» aus einem absoluten, (freilich sehr zweifelhaften)
Ruhezustand in Bewegung und Process übergehen; das Reale, (d. h, die Materie oder der Wille)
beginnt eben plötzlich sich zu regen. [...] Beide benützen zu dem freilich verfehlten Beweise
ihrer Behauptung jedoch denselben logischen Grund, eine abgezählte Unendlichkeit wäre ein
Widerspruch, ein Hinwand, der sich uns nicht als stichhaltig erwiesen hat» (Vaihinger, 1876,
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2.3 Possibilite et rejet de la repetition

Pour arriver a Pimage reelle de Punivers, Dühring avait exclu Pinfinite de
Pespace et Pinfinite regressive du temps, enosauvegardant seulement la possibilite
d'une infinite du temps dans le futur (Dühring, 1875, pp. 82-83). Mais, apres
avoir trace Pimage reelle de Punivers, il arrete Pedification de son Systeme et il
esquisse, pour P«amour du contraste», la fausse image de Punivers. Cette image
se cree quand «die gedankenlose Imagination» projette dans Pinfinite temporelle
regressive un jeu eternel de mutations, et postule, en ce qui concerne Pespace,
Pexistence d'un nombre infini de corps celestes.

Dühring met de cote les erreurs qui proviennem de Pacceptation de Pinfinite
dans Pespace, en se concentrant, au contraire, sur le rejet de Pinfinite temporelle
regressive: «Bezüglich der Zukunft trifft die wüste Idee vom Universum
anscheinend mit unsern rationellen Anschauungen zusammen; aber dennoch
ergiebt sich auch hier bei näherer Betrachtung ein nicht unerheblicher Un-
terschied» (Dühring, 1875, p. 83). II semblerait possible de penser que, de meme
qu'on est passe de Petat originaire indifferencie au mouvement de la mauere, on
puisse revenir dans le futur a un etat identique a Poriginaire et — insinue Dühring
— «Es wird sogar eine Art des Denkens geben, für welche diese Übereinstim-
mung von Ursprung und Ausgang grossen Reiz haben möchte» (ibidem}.

La cible de ces affirmations polemiques, bien que Dühring ne le cite jamais
explicitement, est le «mystisch spiritistische und reactionäre Reklamephilo-
sophastik» Eduard von Hartmanns.^° En effet, le processus du monde decrit
par Hartmann est limite par un etat initial et par un etat final absolument identi-
ques: «es [das Unbewusste] befindet sich in keiner Beziehung anders, als vor
dem ersten Beginne jenes Processes» (Hartmann, 1871, p. 779). En conclusion
de Paventure cosmique de Pinconscient, nous sommes donc hantes par le spectre
d'une nouvelle volition et d'un nouveau debut du processus du monde.21

p. 99; dans la bibliotheque personelle de Nietzsche on ne retrouve plus cette ceuvre que pourtant
Nietzsche avait achete le ler septembre 1876, comme en temoignent les iecepisses des
Buchhandlungen que nous avons pu examiner au Goethe-Schiller Archiv de Weimar).

20 Cfr. Dühring, 1894, p. 45 et 1873, pp. 440-443. Reklamephilosoph est le surnom que ses adversai-
res avaient donne ä Hartmann, en insinuant que son succes de Hbrairie n'etait que le -resultat
de la technique utilisee par Tediteur pour lancer la Philosophie des Ünbewussten (c£ Weyembergh,
1977, pp. 5, 25).

21 Et, en effet, Dühring, en se referant ä ce retour dans la condition originaire, ecrit: «Was würde
aber auch schliesslich in einer solchen Vernichtung der zählbaren Acte des Wechselspiels und
Beseitigung des rasdosen Rhythmus der OscÜlationen Anderes erzielt werden, als ein Zustand,
dem die innere Anlage zu neuen Wandlungen möglicherweise ebenso inwohnen könnte, wie
dem ursprünglich sich selbst gleichen Verhalten der Materie?» (Dühring, 1875, pp. 83-84).
Nietzsche, dans sä copie personnelle, a trace une ligne en marge de la deuxieme moitie de cette
phrase.
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Or ceci pose un probleme serieux a Pinterieur du Systeme de Hartmann, en
compromettant la possibilite d'une liberation definitive de l'existence et de la
souffrance. Cest pourquoi Hartmann, dans un des Herniers chapitres de son
ceuvre, «Die letzten Principien», s'efforce soigneusement de calculer le degre
de probabilite d'un reveil de la faculte volitive de l'inconscient. Etant donne qüe
la volonte est completement libre, inconditionnee et atemporelle, la possibilite
d'une nouvelle volition est uniquement due au Hasard (dans le sens rigoureuse-
ment mathematique du terme) et vaut donc V*22 Toutefois, chaque nouveau
debut diminue progressivement la probalite du debut suivant: soit;/ le nombre
de fois oü la volonte s'est realisee, la probabilite d'une nouvelle realisation est
Va0· «Es ist aber klar, dass die Wahrscheinlichkeit l/2

n bei wachsendem // so
klein wird, dass sie practisch zur Beruhigung genügt» (Hartmann, 1871, p. 781).
H est fort probable que Dühring reponde precisement a ce calcul hartmannien
quand il affirme que

Die logische Notwendigkeit steht auch in ihrer realen Gestaltung, ebenso wie
in der ideellen Form, über aller Zeit. Sowenig man bei einer mathematischen
Wahrheit fragen kann, wie lange sie wahr sei oder wahr sein werde, ebensowe-
nig kann man die absoluten Notwendigkeiten des Realen von einer Dauer,
sondern muss umgekehrt die Dauer und deren jedesmalige Grosse von jenen
selbst abhängig machen (Dühring, 1875, p. 84)

En d'autres termes, d'apres Dühring, si le processus du monde aboutit ä un
etat identique a Tetat originaire, doit necessairement avoir lieu, en consequence des
«necessites absolues du reel», une repetition infinie des memes formes.23 Mais
Dühring fait intervenir ici une objection ethique: cette «extension colossale de
Fintervalle temporel», en effet, amenerait rhumanite vers une indifference gene-
rale pour le futur, en dessechant les impulsions vitales: «Nun versteht es sich
von selbst, dass die Principien des Lebensreizes mit ewiger Wiederholung dersel-
ben Formen nicht verträglich sind. Der tiefere logische Grund alles bewussten
Lebens fordert daher im strengsten Sinne des Worts eine Unerschöpflichkeit
der Gebilde.»24

22 Hartmann fait remarquer en outre que si la volonte etait plongee dans le temps, la probabilite
de la repetition serait egale ä l, et le processus du monde devrait necessairement commencer
a nouveau dans un eternel retour cjui supprimerait completement la possibilite d'une liberation
definitive (Hartmann, 1871, p. 780).

23 Otto Caspari arrivait a des conclusions analogues: «Wenn es je einen ersten Augenblick geben
konnte, durch welchen die erste Differenz eintrat, und das elende Weltwesen geboren werden
mußte, so ist es im GegentheÜ sehr unwahrscheinlich im Laufe der weiteren Ewigkeit^ daß dieser
«Urzufall» nicht nach längerer oder kürzerer Zeit immer wieder von neuem erschiene» (Caspari,
1881,p.286,note).

24 Dühring, 1875, p. 84. Nietzsche, dans sä copie personnelle, a trace une ligne en marge de cette
phrasc. Vaihinger avait dejä mentionne le contraste entre Hartmann et Dühring sur ce point, et
le considerait une cxpression typique du caractere diamctralement oppose des deux systemes
(V^aihingcr, 1876, pp. 100-101).
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Dühring, donc, rcjette le Systeme hartmannien car il mene necessairement a
une «Weltanschauung» antivitale: a la repetidon desolante de Tidentique dans
un futur infini. De son point de vue, son Systeme seul peut fournir un concept
d'infmite permettant la production d'un npmbre iflimite de formes. Nietzsche,
au contraire, essaiera de concevoir une forme d'existence dans laquelle Peternelle
repetidon soit acceptee joyeusement, en tant qu'accomplissement et comble de
rimmanentisme.

3) Ewiger Kreislauf

1. Materialisme

Au debut des annees soixante-dix, se repand parrni les philosophes et les
savants d'Angleterre et d'Allemagne l'idee d'une mort thermique de Punivers,
une mort lointaine mais inevitable, idee ä laquelle sont dkectement liees des
tendances spiritualistes et religieuses. Mais au meme moment, la Weltanschauung
materialiste et moniste atteint sä maturite et les heritiers du rnaterialisme de
Moleschott, Vogt, Büchner, Czolbe essaient d'enrayer la Force destructive du
deuxieme principe. Voici leurs arguments.

1.1 L'ancienne et la nouvelle cosmologie

Un des exemples les plus significatifs de cosmologie materialiste de la
deuxieme moitie du XIXe siecle se trouve dans Der alte und der neue Glaube de
David Friedrich Strauss. Dans cet ouvrage, Tauteur de Das Leben Jesus^ fapproche
les resultats de la critique du Nouveau Testament des progres recents des scien-
ces naturelles, dans rintention d'expliqüef l'ave'nernent du monde naturel,
Thomme y compris, sans recours a un createur, sans rintervention du mkacle.25

Dans ce but, Strauss utilise la cosmologie que Kant ayait exposee dans la
Allgemeine Naturgeschichte und Theorie des Himmels de 1755r mais, en.distinguant
d'une part la caducite de chaque monde et d'autre part l'eternite de l'univers, il

25 Cf. Strauss, 1873, preface. La summa de Strauss avait suscite Tadmitation de ses contemporains.
D'apres Gustav Reuschle il s'agit d'un exemple de Tunion longtemps souhaitee entre sciences
naturelles et philosophie qui a une valeur paradigmätique pour le developpement d'une philoso-
phie du fiitur (cf. Reuschle, 1874, pp. 97 ss.). Friedrich Lange aussi — tout en critiquant. durement
Tethique et la politique de Strauss, avec leur «'justification de rindustrialisme moderne», leur
«louange du present» et leurs canons pöintes contre les socialistes ei les democrates — appreciait
le travail serieux et intelligent dont Strauss avait fait preuve dans Ja construction de sä cosmolo-
gie qui est «ein Meisterstück in gedrängter und lebendiger Schilderung einer geschlossenen
Weltanschauung» (Lange, 1887, pp. 815).
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renonce definitivement a l'origine absolue et elimine ainsi la possibilite de Pexis-
tence d'un createur. Il obtient de cette fapon un dppble resultat: 1) il ecarte les
doutes theologiques qui avaient conduit Kant en 1755 a conserver le concept
de creation et a ne postuler Pinfinite du temps que dans le futur,26 2) il fournit
une «solution objective» (infmitiste) a l'antinomie kantienne sur les limites de
Punivers.27

Dans cette optique, la nebuleuse originaire de la Allgemeine Naturgeschichte und
Theorie des Himmels ne constitue pas un debut absolu de Punivers, mais le resultat
de la dissolution en composantes gazeuses d'un Systeme planetaire anterieur. Le
cosmos est forme de Palternance de mondes qui se dissipent et se recomposent
selon une eternelle mutation (bien que Strauss refuse Pidee sto'icienne d'un eter-
nel retour de Pidentique).

Im Grunde ist dieß schon die Weltanschauung der Stoiker gewesen; nur daß
sie dieselbe auf das Ganze des Universum ausdehnten, und in Gemäßheit ihres
Pantheismus faßten. Das Urwesen scheidet die Welt als seinen Leib von sich
aus, zehrt diesen aber allmählig wieder auf, so daß am Ende ein allgemeiner
Weltbrand entsteht, der alle Dinge in ihren Urzustand zurückführt, d. h. in das
göttliche Urfeuer auflöst. Nachdem aber so das große Weltjahr abgelaufen ist,
beginnt die Bildung einer neuen Welt, in welcher - das war nun stoische
Schrulle - die frühere sich genau bis auf die einzelnen Vorgänge und Personen
(Sokrates und Xanthippe) hinaus wiederholt. Gegen diese Schrulle hat Kant
die tiefere Einsicht, die ihm auch sonst vielfach dienlich wird, daß von absolu-
ter Genauigkeit der Bestimmungen in der Natur überhaupt nicht die Rede sein
könne, «weil», wie er sich ausdrückt, «die Vielheit der Umstände, die an jeder
Naturbeschaffenheit Antheil haben, eine abgemessene Regelmäßigkeit nicht
verstattet» (Strauss, 1872, § 47, p. 155).

Afin de consolider scientifiquement sä cosmologie, Strauss introduit le prin-
cipe de conservation de Penergie de la fapon suivante:

Wenn es ein Weltgesetz ist, daß gehemmte Bewegung sich in Wärme umsetzt,
und Wärme hinwiederum Bewegung erzeugt, daß überhaupt die Kraft der Na-
tur, wenn sie in einer Form schwindet, in einer ändern wieder erscheint: so
dämmert uns ja hier die Möglichkeit, daß eben in der Hemmung einer kos-
mischen Bewegung die Natur das Mittel besitzen möge, aus dem Tode* neues
Leben hervorzurufen (Strauss, 1872, § 47, p. 156).

26 Kant, ecrit Strauss «will seinen Schöpfungsact nicht verlieren, und den kann er sich nur als
einen Anfang denken. Dieß führt ihn auf die seltsame Vorstellung, daß Gott an einem bestimm-
ten Punkt im Räume» vermuthlich in dessen Mittelpunkt [...] die Ordnung und Belebung des
Chaos angefangen habe und damit nach der Peripherie hin fortschreite. (...) Diese Theorie
«von einer successiven Vollendung der Schöpfung» gewähre dem menschlichen Geiste das
edelste Erstaunen. Wenn nur nicht die Widersprüche wären: ein unendlicher Raum, der einen
Mittelpunkt, eine endlose Dauer, die aber einen Anfang hat!» (Strauss, 1872, § 46, p. 152).

2~ «Sehen wir aber auf das Universum im Ganzen, so hat es niemals eine Zeit gegeben, wo
dasselbe nicht war [...] das Universum ein unendlicher Inbegriff von Welten in allen Stadien
des Werdens und Vergehens, und eben in diesem ewigen Kreislauf und Wechsel es selbst in
ewig gleicher absoluter Lebensfülle sich erhaltend» (Strauss, 1872, § 45, p. 149).
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II nc racnrionnc pas, par contre, le deuademe principcs, qui cependant, ä
Pepoquc, avait dejä ete decouvert et divulgue. Comme on pouvait le prevoir, les
nombreux critiques de Fceuvre de Strauss ont immediatement souleve le pro-
bleme de la dissipation de Penergie. Dar\s la preface adjointe a la quatrieme
edition, Strauss ropond ä Huber en faisant valoir sä distinction entre univers et
mondes, et en affirmant qu'il ne se considere pas en Opposition directe avec
Clausius, mais seulement en Opposition indirecte, parce que, ä son avis, les repos
ne concernent que les mondes individuels, et ne sont que de simples etats de
transition.

Dans le paragraphe final de la section consacfee a la cosmologie, nous re-
trouvons en outre des considerations sur le spns general du devenir. Selon
Strauss, l'univers est une quantite de mätiere en eternel mouvement,

der durch Scheidung und Mischung sich zu immer höhern Formen und Func-
tionen steigert, während er durch Ausbildung, Rückbildung und Neubildung
einen ewigen Kreis beschreibt. Als das, was bei dem Bestände der Welt heraus-
kommt, erscheint uns mithin im Allgemeinen die mannigfachste Bewegung
oder dieses Leben als ein sich entwickelndes, sich aus- und emporringendes,
und selbst im Niedergange des Einzelnen nur ein neues Aussteigen vorberei-
tendes. (Strauss, 1872, § 70, p. 221).

On ne doit pas chercher le resultat general du devenir dans la fin du proces,
comme le voulait Pancienne mentalite religieuse, car la destinee de la terre est
de se dissoudre a nouveau en mätiere inerte perdue dans Tespace. U n'existe pas
de but ultime. C'est seulement dans notre parcelle d'univers que Strauss re-
connait une tendance ä Pelevation, une direction du mouvement d'ensemble de
la vie « vers la lütte», en utilisant les chutes « en faveur de Televation merrie » (et
Nietzsche, dans la seconde «Consideration inactuelle», critiquait precisement
cet optimisme satisfait du vieil hegelien). Pour l'univers au contrake, il n'existe
ni sens d'ensemble, ni direction privilegiee: le but est atteint ä chaque instant et
a chaque instant le devenir est parfait: «Müssen wir so schon bei jedem Theil-
ganzen im Universum, dergleichen das Leben unsrer Erde ist, daran festhalten,
daß es seinen Zweck, zwar in immer höhern Manifestationen, doch an sich in
jedem Augenblick erreicht: so gilt von dem Universum als dem unendlichen
Ganzen ausschließlich das Letztere. Das All ist in keinem folgenden Augenblicke
vollkommener als im vorhergehenden [...]» (Strauss, 1872, § 70, p. 223).

1.2 Infinite temporelle aparte ante

Si Strauss n'accordait pas une grande importance aux attaqües scientifiques
— consequences du deuxieme principe de la thermodynamique — contre Peternite
de Punivers, d'autres auteurs etaient pleinement conscients de la fö'rce de ces
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arguments et tentaient d'y repondre d'un point de vue logico-philosophique.
Sans analyser par le menu les textes convoques pout essayer de contrer la Force
destructive du deuxieme principe, nous allons discuter de trois des arguments
les plus repandus.

Le premier est la demonstration apagogique de rimpossibilite d'un etat final
de Punivers, menee a partir de Pidee d'infinite temporelle regressive. S'il existait
un etat final, il aurait du se realiser pendant le temps infini ecoule jusqu'a mainte-
nant et le mouvement aurait du s'interrompre a jamais; or, cela est faux car le
monde est encore en mouvement. Sachant donc que les consequences sont
fausses, Phypothese doit l'etre aussi: Petat final de Punivers n'a pas ete atteint
dans le passe infini et ne pourra pas l'etre dans le futur.

Cet argument etait deja celui de Schopenhauer lorsqu'il voulait nier la possi-
bilite d'une philosophie de Phistoire: «der oft wiederholten Lehre von einer
fortschreitenden Entwicklung der Menschheit zu immer höherer Vollkom-
menheit, oder überhaupt von irgend einem Werden mittels des Weltprocesses,
stellt sich die Einsicht a priori entgegen, daß bis zu jedem gegebenen Zeitpunkt
bereits eine unendliche Zeit abgelaufen ist, folglich Alles, was mit der Zeit kom-
men sollte, schon daseyn müßte. »28

Pendant les annees soixante-dix, on utilise le meme type de raisonnement
pour refuter Petat final thomsonien; nous en citons quelques exemples tires de
Adolf Fick, Hans Vaihinger, Wilhelm Wundt, Otto Liebmann et Otto Caspari.

Dans une serie de «Conferences populaires», le physiologue Adolf Fick, en
1869, decrivait le conflit entre la vision du monde en tant que «Weltuhrwerk»
et la nouvelle thermodynamique cosmique de Clausius selon laquelle «Die ganze
Kette der physikalischen Vorgänge im Universum könnte alsdann unmöglich ein
in sich zurückkehrender Cyklus sein» (Fick, 1869, p. 70). Le «finale Zustand»,

28 A. Schopenhauer, 1844, chap. XVII, p. 205; cfr. egalement Schopenhauer, 1818, §53, p. 364:
«Wir sind der Meinung, daß jeder noch himmelweit von einer philosophischen Erkenntniß der
Welt entfernt ist, der vermeint, das Wesen derselben irgendwie, und sei es noch so sehr
bemäntelt, historisch fassen zu können; welches aber der Fall ist, sobald in seiner Ansicht des
Wesens an sich der Weg irgend ein Werden, oder Gewordenseyn, oder Werdenwerden sich vorfin-
det, irgend ein Früher oder Später die mindeste Bedeutung hat und folglich, deutlich oder
versteckt, ein Anfangs- und ein Endpunkt der Welt, nebst dem Wege zwischen beiden gesucht
und gefunden wird und das philosophirende Individuum wohl noch gar seine eigene Stelle auf
diesem Wege erkennt. [...] welches man übrigens am kürzesten abfertigt durch die Bemerkung,
daß eine ganze Ewigkeit, d. h. eine unendliche Zeit, bis zum jetzigen Augenblick bereits abgelau-
fen ist, weshalb Alles, was da werden kann oder soll, schon geworden seyn muß.» Dans un
passage de La volontt dam la nature> Schopenhauer avait contrecarre explicitement les theories
sur l'etat final de l'univers: «[...] nirgends, auf keinem Planeten, oder Trabanten, die Materie in
den Zustand cad/oscrRuhc gerathen werde; sondern die ihr inwohnenden Kräfte (d. h. der Wille,
dessen bloße Sichtbarkeit sie ist) werden der eingetretenen Ruhe stets wieder ein Ende machen,
stets wieder aus ihrem Schlaf erwachen, um als mechanische, physikalische, chemische, organi-
sche Kräfte ihr Spiel von Neuem zu beginnen, da sie allmal nur auf den Anlaß warten» (Scho-
penhauer, 1854, p. 53).
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commc le faisait remarquer Fick, ne pcut etre atteint en un temps flni qu'ä la
condition de pouvoir determiner un « Anfangszustand » relätif, mais, d'autre part,
«es müsstc also umgekehrt der finale Zustand jetzt schon erreicht sein, wenn
die Welt von Ewigkeit her da wäre.» A 1% fin de sä Conference, en soulignant
que Pacceptation d'un etat final implique logiquement l'acceptation bien plus
problematique d'un acte creatif originaire, l'orateur mettait son public devant
l'alternative: aut aternitas auf Dem.

Wir sehen uns somit am Schlüsse unserer Betrachtungen vor folgende be-
deutsame Alternative gestellt: entweder sind bei den höchsten, allgemeinsten
und fundamentalsten Abstraktionen der Naturwissenschaft wesentliche Punkte
übersehen oder — wenn diese Abstraktionen,voilkommen streng und allgemein
gültig sind — dann kann die Welt nicht von Ewigkeit her da sein, sondern sie
muss in einem von heute nicht unendlich entfernten Zeitpunkt durch ein in
der Kette des natürlichen Causalnexus nicht begriffenes Ereigniss d. h. durch
einen Schöpfungsakt entstanden sein.

La meme annee venait de paraitre la Allgemeine Theorie der Bewegung und Kraft
de Friedrich Mohr. Dans le chapitre «Entropie oder Rückkehr zum Gleichge-
wicht», Mohr analysait en detail l'hypothese de Clausius et, en marge de la
discussion des memoires scientifiques, il citait ä la lettre ceirtains passages de la
Conference de 1867 dans laquelle Clausius predisait la mort thermique de l'uni-
vers (Mohr, 1869, pp. 34—44). L'unique objection de Mohr est que «die An-
nahme des Bestehens der Welt ohne Anfang jede befürchtete Entropie oder
Rückkehr zum Zustand des Gleichgewichts vollkommen ausschliesst. [...] Be-
steht aber die Welt seit Ewigkeit her, so kann mit der Zeit nichts mehr in ihr
vorgehen, was durch die Zeit allein bedingt ist, denn sie hat dann jede nur
denkbare Zeitgrösse bestanden. Weil die Entropie seit Ewigkeit noch nicht ein-
getreten ist, so kann sie auch in Zukunft nicht eintreten» (ibidem}.

Hans Vaihinger, en 1875, propose h meme objection en tant que reconduc-
tdon ad absurdum de toute la theorie de Thomson et Clausius: «Man führt die
Theorie ad absurdum indem man mit Zuhülfenahme des regressus in inßnitum
nachweist, dass, da hinter jedem einzelnen Augenblick der Gegenwart, hinter
jedem Jefig eine endlose Vergangenheit, ein unendliches Einst liegen muss, schon
in jedem einzelnen Augenblick jener Finalzustand hätte eintreten müssen » (Vai-
hinger, 1875, p. 200). En outre, Vaihinger remarque que de Thypothese thomso-
nienne on peut curieusement tirer une preuve de nature eleätique contre la
possibilite du mouvement: comment est-il possible que le monde soit encore en
mouvement, si une quantite de temps s'est ecoulee et si Tentropie tend a aug-
menter? Le monde est certainement en repos, et nous sommes dupes de nos
sens! Si, au contraire, nous ne voulöns pas admettre la possibilite d'un regressus
in inßnitum dans le temps, il est alors necessaire de postuler Pexistence d*un Deus
ex machina qui aürait dönne le coup d'envoi a la nebuleuse originaire, ou qui stoppe-
rait la tendarice a l'equilibre. «Die mechanische Kosmologie schlägt also auf
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ihrer Spitze, so sie durch die Vergleichung des Universum mit einer Maschine
ihren höchsten Triumph zu feiern vermeinte, entweder in eleatischen Idealismus oder
in Theologie um» (Vaihinger, 1875, p. 201).

Le troisieme de nos exemples est Wilhelm Wundt. Dans un article de 1877,
Wundt commence par analyser en detail les differents types d'hypothese finitiste
et infinitiste, pour construire finalement une nouvelle antinomie cosmologique
et en donner une solution de nature criticiste. L'objection que nous examinons
ici n'echappe pas a son analyse: «Wenn die kosmologische Theorie die Auf-
nahme eines transscendenten Schöpfungsactes in den endlichen Zusammenhang
der Naturerscheinungen vermeiden will, so muss sie nothwendig dem Weltgan-
zen eine unendliche Dauer zuschreiben, und zwar in doppelter Richtung, nach
rückwärts und vorwärts» (Wundt, 1877, p. 101). Dans Tedition suivante de cet
ecrit, parue dans les Kleine Schriften, Wundt est encore plus explicite: «Blickt man
aber gar nach rückwärts, in die unendliche Vergangenheit der Zeit, so müßte
das Maximum der Entropie längst, ja es müßte schon seit unendlicher Zeit
ereicht, d. h. es müßte der zu erwartende Stiltstand alles Geschehens zu jeder
beliebigen Zeit bereits eingetreten sein» (Wundt, 1910, p. 30).

Dans le paragraphe intitule «Ewige Palingenesie» de YAnaljsis der
Wirklichkeit, Otto Liebmann propose une cosmologie infinitiste dans le temps
et dans Pespace, qui cependant, ainsi que toutes les cosmologies de Pepoque, se
heurte au deuxieme principe de la thermodynamique. Liebmann expose tout
d'abord ce principe en se referant ä Carnot, Thomson, Helmholtz et Clausius.
E met ensuite en doute sä validite et resume les objections de Mayer et
Reuschle.29 Enfin, argument decisif, il ajoute: «Ich unterschreibe dies und füge
noch hinzu, daß ohnedies, da die Zeit anfangslos ist, der angebliche Endzustand
schon erreicht sein müßte.»

Kurt Lasswitz, dans un article sur le probleme cosmologique et le concept
d'infinite, avait oppose ä cette phrase de Liebmann Pobjection kantienne selon
laquelle une infinite regressive ne peut qu'etre accomplie et, par la meme, contra-
dictoire.30 Liebmann est donc oblige, dans une note ä la deuxieme editipn de

29 «Der Satz ist kühn und befremdend. Gegen ihn hat schon R. Mayer, der Begründer der mecha-
nischen Wärmetheorie, Protest erhoben, dann G. Reuschle und andere mehr. Reuschle argumen-
tirt zunächst ex bypothesi so: Selbst gesetzt den Fall, es hätte mit der genannten Folgerung im
Allgemeinen seine Richtigkeit, so würden dadurch doch nur endliche, isolirt gedachte Sternsy-
steme im Weltall mit ewigem Stillstand bedroht, nicht aber das unendliche Weltall selbst; denn da
das Universum an Raum, Stoff und Kraft unendlich ist, so würde der Endzustand der Todten-
stille auch erst in unendlich langer Zeit eintreten, d. h. er tritt niemals ein; der Weltproceß nähert
sich ihm, ohne ihn jemals zu erreichen, wie eine Curve ihrer Asymptote» (Liebmann, 1881,
pp. 398-405).

30 «Liebmann schreibt: «da die Zeit anfangslos ist, müsste der Endzustand schon erreicht sein»,
- das wäre aber eine abgelaufene Unendlichkeit! Auch die Zeit ist nur im Regrtss unendlich»
(Lasswitz, 1877, p. 359, note).
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VAnalyüs der Wirklichkeit (1880), d'expliciter «le long sens de la phrasc courte»,
afin de la sauvegarder d'autres malentendus.

Da demnach mein enthymematisches Schlußverfahren nicht so allgemein
verständlich ist, als angenommen ^xrurde, so sei es hiermit explitite dargelegt:

a) Angenommen, die Thomson'sche Lehre von dem, vermöge der maleinstiger
Erreichung des Maximum's der Entropie, in ferner Aussicht stehenden
Weltstillstand wäre richtig nicht nur für einzelne Körpersysteme, sondern für
das Universum selbst.

b) Angenommen ferner, das Weltall, d. h. die Gesammtheit der Weltkörper und
ihrer Kräfte, wäre, wenn auch sehr groß, so doch endlich;[...].

c) Dann wird - wie für ein isolirtes Sternensystem, so auch — für das Weltganze
der zum schließlichen Stillstand führende Proceß eine zwar sehr lange, aber
endliche und ganz bestimmte Zeitstrecke in Anspruch nehmen; etwa eine Tril-
lion Jahre.

d) Nun aber ist die Zeit a parte ante wie a parte post unbegrenzt: d. h. anfangs- und
endlos [...].

e) Innerhalb einer a parte ante unendlichen Zeit ist jede endlich wie lang auch
immer gedachte Zeitstrecke bereits enthalten, mithin auch jene Trillion Jahre.

f) Falls daher — wie dies die Wissenschaft voraussetzt, ·*» das Weltall von Ewigkeit
her existirt, so müßte, wenn die Prämissen a) und b) zutreffend wären, der
von Thomson prophezeite Weltstillstand schon erreicht sein.

g) Nun aber ist letzteres nicht der Fall, da das Universum, wie der Augenschein
lehrt, sich vorläufig weiter bewegt.

h) Ergo ist, falls das Weltall von Ewigkeit her existirt, entweder die Voraussetzung
a) oder die Voraussetzung b) unrichtig.31

Mais l'usage le plus intensif et le plus systematique du concept d'infmite a
parte ante se trouve dans Der Zusammenhang der Dinge de Otto Caspari. Dans
cette ceuvre, Caspari recourt sans cesse a cet argument pour demontrer la super-
iorite de sä conception organiciste sur le mecänisrne de Thomson et, en general,
pour demontrer le caractere insoutenable de toute forme de teleologie philo-
sophique ou scientifique. II l'utilise, donc, pour refuter le darwinisme de
Schmidt, Petat final de Thomson, la stabilite du Systeme solaire de Fechner, la
fin du «Weltprozeß» de Hartmann, aussi bien que contre la tiaissänce hasardeuse
du monde de Democrite et d'Epicure (car, si le monde avait dejä coonu tous
les etats possibles, y compris celui d'equilibre maximal, il devrait s'y etre arrete.
Mais cela n'a pas ete le cas, parce que de toute evidence, l'univers est encore en
mouvement) (cf. Caspari, 1881, pp. 95 ss. etpassiw).

31 Liebmann, 1880, p. 399. Les mots soulignes cprrespondent a ceux qui se trouvent dans Pexem-
plaire de Nietzsche.
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1.3 Infinite temporelle aparteposf

La deuxieme objection part du concept d'infinite temporelle future. Le
temps est considere comme une entite infinie qui subsiste independamment du
mouvement de la matiere qui constitue l'univers. La valiclite de la theorie de
Clausius n'est pas revoquee, l'energie se degrade sans cesse, la valeur de Pentro-
pie tend vers un maximum, le monde se rapproche de l'etat final mais ne l'atteint
jamais, car, dans un temps infini, le rapprochement ne peut qu'etre asympto-
tique.

Cette objection — a notre avis moins forte que la precedente - est en tout
cas assez repandue parmi les auteurs de cette periode; nous la retrouvons par
exemple dans un article de Gustav Reuschle traitant de la validite de la doctrine
thomsonienne sur la Stagnation finale de l'univers.32 Selon Reuschle, Pinfinite de
l'espace, de la matiere et de la quantite de force qui constituent l'univers, impli-
quent necessairement Pinfinite du temps et produisent une approche asympto-
tique ä l'etat final. Mais approche asymptotique et impossibilite d'arrivee sont
synonymes. Reuschle ecrit:

Das aber ist über jeden Zweifel erhaben, daß jener Endzustand nur in einem
unendlich fernen Zeitpunkt eintreten könnte, weil die Welt, das heißt das Uni-
versum, nach Raum und Stoff und Kraft unendlich ist; die Ausgleichung aller
Temperaturen zwischen den unendlich vielen Körpern, der Umsatz des
unendlichen Kraftvorraths in Wärme würde jedenfalls eine unendliche Zeit
erfordern. [...] Was aber in einem unendlich fernen Zeitpunkt eintritt, tritt gar
nicht ein (Reuschle, 1872, p. 340).

De fapon analogue, Wundt soutient qu'il suffit de supposer que l'espace et
la quantite de matiere soient illimites pour eviter la mort thermique. Ainsi, le
temps se perd dans l'illimite tant dans le futur que dans le passe parce que le
monde tend continuellement au maximum de Pentropie sans jamais l'atteindre
(Wundt, 1877, p. 100).

32 Reuschle, 1872. Reuschle s'oppose au concept de mort thermique, de meme que son collegue
et ami, le sclentifique Robert Mayer. Dans ce domaine, Mayer est un pionnier puisque, deja en
1869, dans une Conference intitulee Über notkmndige Consequen^n und Inconsequentgn der Wärme-
mecbanik et tenue le 18 septembre 1869 a la Allgemeinen Versammlung der Naturforscher* Innsbruck,
U avait conteste avec des arguments d*astronomie tres semblables a ceux de Reuschle, la legiti-
mite de postuler un etat final de l'univers (v. Mayer 1871, pp. 7-10, rist. anche in Mayer, 1874,
pp. 303-318). Dans une lettre ä Reuschle du 21 juillet 1869, en repondant ä un article publie
sur Deutsche l/ierfeljabrsscbriß (Reuschle, 1969), Mayer se felicite pour la bataille menee en com-
mun contre les opinions de Thomson. «Was mich an Deinem Aufsatze besonders erfreut, ist
das, was Du gegen die Ansicht Thomsons, den endlichen Stilstand der Welt betreffend, sagst; ich
selbst konnte mich zu dieser letzteren Ansicht nie bekennen» (Mayer, 1893, pp. 299-300).
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1.4 Infinite de Tespace

Une objection ulterieure, tres repandue et souvent liee a la precedente* s'ap-
puic sur rinfinite de Pespace. Le deuxieme principe de la thermodynaniique ne
vaut que pour des systemes fermes, et ne peut etre applique a des systemes qui
sont en interaction avec d'autres, et, encore moins, a un complexe infinie. Ä
supposcr que Fespace soit infini, Paugmentation de Fentropie peut influencer le
sort de notre Systeme solaire pendant une tres longue periode, mais, au-delä des
fremderes de notre ile cosmique, d'autres mondes nous cederont l'energie que
le notre aura dissipee, d'autres soleils ressusciteront notre Systeme, ou bien les
conditions pour un nouvel epanouissement du /nouvement et de la vie se cree-
ront par friction, a partir des cadavres cosmiques de mondes disparus.

Strauss dejä, comme nous Tavons vu, avait defendu le cycle eternel de la
mauere en distinguant naissance et mort de chaque monde (auquel on peut
appliquer, pendant un temps donne, lä loi de Clausius), de la subsistance eter-
nelle de runivers infini. Reuschle egalement ecrivait que, en realite, l'hypothese
de Thomson ne concernait pas l'univers tout entier, mais seulement notre sy-
steme solaire (Reuschle, 1874, pp. 103 -̂104). A partir de cela, meme Tobejction
de Tapproche asymptotique tombe.

Auch asymptotisch kann von einem einseitigen Endzustand des Weltalls keine
Rede sein. Denn man darf auf den allumfassenden, absolut unendlichen
Körpercomplex nicht etwas ohne weiteres übertragen was vielleicht nur von
einem endlichen Complex gilt, oder vielmehr von einem solchen nur in der
abstracten Voraussetzung gilt, daß dieser endliche Complex, z. B. unser Son-
nensystem, ganz sich selbst überlassen bleibe, gleichsam im Weltall isolirt sei
(Reuschle, 1872, p. 340).

Reuschle pensait que, meme si quelqüe chose de semblable a Tetat final de
Thomson est atteint dans chacun des mondes, l'univers dans son ensemble est
anime d'un «ewigen Kreislauf des Entstehens und Vergehens der endlichen
Complexe und Systeme ».

Jedes endliche System im Universum geht wohl einem Zustand entgegen wo
alle seine Naturprocesse, in erster Linie die organischen, stocken« und seine
immanenten Veränderungen aufhören, also einer Art von Thomson'schem
Endzustand oder von Clausius'scher «Entropie». Aber> da es nicht außer Zu-
sammenhang mit dem Weltall gerathen kann, so kann jedes auch wieder belebt
werden, natürlich nicht als das Individuum,.das es war und nie wieder wird,
sondern indem das was an ihm unvergänglich ist, zu ähnlichen oder
unähnlichen Neubildungen im Universum verwendet wird. (Reuschle, 1872,
p. 342).

Le lecteur aura certainement remarque que cette objection, tout en elimi-
nant efficacement le cauchemar de la mort thermique, souleve le probleme
fort debattu de Texistence d'un infini actualise. Comme l'avait deja demontre
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Aristote, un infini, quelle que soit sä nature, ne peut etre pense actu\ mais
seulement potentia^ Kant avait utilise cet argument pour demontrer la diese
de la premiere antinomie cosmique, en remarquant «Demnach kann ein
unendliches Aggregat wirklicher Dinge nicht als ein gegebenes Ganzes, mithin
auch nicht als zugleich gegeben angesehen werden» (Kant*, 457). Cest pour-
quoi Vaihinger, apres avoir expose a son tour cette objecüon,34 avait adroite-
ment evite une discussion du concept d'infinite spadale: «Allein um die
Annahme dieser Unendlichkeit ist es eine heikle Sache und ich brauche wohl
nicht erst auf die neuen Antinomieen aufmerksam zu machen, in die man
sich dadurch verwickelt, abgesehen davon, dass schon Kant deutlich genug
auf die Gefahr aufmerksam gemacht hat, die in der Operation mit dem
Begriff des Unendlichen liegt» (Vaihinger, 1875, p. 201).

2. Criticisme

Le criticisme evite, grace a ridealisme transcendantal, la confrontation di-
recte avec le concept d'infinite. Cest precisement pour reveler les pretentions
non fondes de la raison theoretique pure dans ce domaine, que Kant avait
forge les antinomies cosmologiques de la dialecrique transcendantale. Cependant
Schopenhauer avait demontre Pinexistence du conflit antinomique et avait sou-
ligne le caractere fallacieux de quelques-unes des argumentations kantiennes.
Mais les neo-kantiens ont reformule la solution criticiste aux problemes cosmo-
logiques, et ont attaque les cosmologies materialistes, convaincus qu'il n'est pas
licite «eine unendliche Zeit als abgelaufen oder einen unendlichen Raum als
vollendet vorzustellen» (Lasswitz, 1877, p. 343).

Des philosophes et des savants comme Lange, Wundt, Lasswitz, Nägeli,
trouvaient dans le criticisme, renouvele a travers la physiologie des organes sen-
soriels, une concepdon qui leur permettait a la fois de sauvegarder les exigences
de la recherche scientifique, d'attenuer les contradictions sur les probleme^^uld-
mes et, parfois, de laisser un champ, soustrait a la science, oü laisser libre cours
a leur nostalgie et leurs exigences ethiques et religieuses.

33 «U es t clair que ne peut pas admettre que Tinfini existe comme un etre actualise» (P/jysique
III, §5, 204 a 20); «Donc, Tinfini n'est pas autrement qu'en puissance et pour diminution»
(fbnq* III, $6, 206 b 13).

34 «Das Universum müsse nach Raum und Zeit, Kraft und Stoff für unendlich angesehen werden,
und in der Unendlichkeit des Universums liege schon ab analytisches Urtheil die ewige
Fortdauer der Bewegung. Die Theorie gelte nur von der Welt im engeren Sinn, aber nicht von
der Welt im weiteren Sinn» (Vaihinger, 1875, p. 201).
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2.1 Lange et Lasswitz

Les conjectures cosmologiques de ce type de neo-criticisme sont tres sem~
blabies ä celles du materialisme, seulemenf, cornme le disaif Lange: «was diesem
[dem Materialisten] definitive Wahrheit ist, das gilt dem Idealisten nur als
notwendiges Resultat unsrer Organisation» (Lange, 1887, p. 813). Le mot
«ideaüste » dans les pages de Länge ne doit naturellement pas etre compris dans
le sens de Pidealisme classique allemand, mais dans le sens d'une doctrine qui,
en s'appuyant justement sur la division entre phenomene et noümene, echappe
au reductionnisme materialiste: «Der ächte Idealismus wird stets neben die
Erscheinungswelt eine Idealwelt stellen, und dei letzteren, selbst wenn sie nur
als ein Hirngespinnst auftritt, alle diejenigen Rechte einräumen, welche aus ihren
Beziehungen zu unsern geistigen Lebensbedürfnissen folgen» (Ibidem).

Le probleme des limites du cosmos, du point de vue criticiste, est une ques-
tion transcendantale, qui depend de la structure de notre raison et dont il n'est
pas possible donner une solurion objective. Certes, il est possible de suivre
les materialistes dans leurs speculations cosmiques et formuler des hypotheses
explicatives. Si, par example, Paugmentation de Pentropie propheu'se la cessation
du mouvement de Punivers, rien ne nous empeche d'esquisser des hypotheses
alternatives.

Nichts hindert uns nämlich, solche erstarrte Weltsysteme in unserer Vorstel-
lung beliebig zu vervielfältigen, sie aus unendlichen Entfernungen einander
anziehen zu lassen, und dann aus ihrem Zusammenstoss das Spiel der Kosmo-
gonie gleichsam in vergrössertem Maasstabe neu hervorgehen zu lassen.
Nichts, wie gesagt, hindert uns an einer solchen Annahme - ausser der Frage,
ob wir ein Recht haben, bloss deshalb, weil wir uns kein Ende der Schöpfung
vorstellen können, eine materielle Unendlichkeit der Weltsysteme als wirklich
bestehend vorauszusetzen (Lange, 1887, pp. 557 -̂558).

Mais si le materialisme construit son Systeme cosmologiqüe sur Pinfinite
spatiale de la matiere, il le construit sur le säble, sur une foi equivalente, du
point de vue logique, ä la foi en la creation et au jugement universel. Vaut-il
mieux, dit Länge, developper de fapon coherente un Systeme materialiste fonde
sur des concepts a ce point problematiques, «oder sich ein für allemal eine
Schranke des Wissens und Meinens gefallen zu lassen, jenseits welcher man alle
Fragen offen lässt?»35

Un autre philosophe neo-kantien, le celebre historien de Patomisrne Kurt
von Lasswitz, nous offre une image plus radicale et suggestive des concepts
spatio-temporels. Uusage absolu et acritique du concept mathematiqiie d'infini

35 Lange, 1887, p. 558. Otto Caspari considerait tres justement le retour ä Kant, dont Lange est
un des partisans, «die Grundlage zu einer neuen modernen skeptischen Schule» (Caspari, 1881,
p. 289). Brought to you by | Oxford University
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engendre d'insolubles contradictions, d'apres Lasswitz, lorsqu'il est applique aux
sciences naturelles. Cest pourquoi U est necessaireid'introduire, outre Fidealite,
la relätivhe de Tespace et du temps.

Der Begriff der Unendlichkeit ist nicht nur ein rein negativer, d. h. nur ein Postu-
lat für den beliebigen Fortschritt in einer möglichen Erfahrung, sondern er ist
zugleich ein rein relativer, d. h. er gilt nur für den jedesmaligen Standpunkt unse-
rer Betrachtung und führt zu Widersprüchen mit dem naturwissenschaftlichen
Erkennen, wenn er als ein absoluter gefasst wird (Lasswitz, 1877, p. 345).

Parier de rinfiniment grand ou de rinfiniment petit sans preciser les objets
auxquels nous rapportons ces expressions est« eine vergebliche Auflehnung ge-
gen die Relativität unserer Erkenntnissfähigkeit» (Lasswitz, 1877, p. 348). H
s'agit donc d'etablir differents ordres d'infinite relative, selon la perspective
adoptee par Pobservateur. L'atome et le Systeme solaire sont deux exemples de
ces ordres d'infinite et constituent les limites du Systeme dans lequel vit l'obser-
vateur humain. Chacun de ces systemes, considere en tant que Systeme isole, est
fini, mais il est de grandeur infinie par rapport au Systeme immediatement infe-
rieur et infiniment petit face au Systeme immediatement superieur (Lasswitz,
1877, p. 356). Pour un habitant du monde des atomes ayant des organes senso
riels semblables aux nötres, une goutte d'eau pourrait etre l'equivalent de notre
Systeme solaire. Atomes et mondes, en effet, ne se differencient que du point
de vue de Fobservateur.

Der Atombewohner würde wahrscheinlich den auslachen, der ihm sagt, dass
da draussen noch ganz andere Welten existiren. Viele Millionen Jahre wird die
Geschichte seines Volkes und die Entwickelung des Lebens auf dem Atom
zählen, bevor der Regentropfen von der Wolke auf unsere Hand gelangt und
wir das Weltsystem des Regentropfens wegwischen. Und wer sagt uns nun,
dass nicht die Sonnensysteme, die wir am dunkeln Nachthimmel als helle
Punkte sehen, in ihrer Gesammtheit selbst Moleküle einer makrokosmischen
Welt sind? (Lasswitz, 1877, p. 357).

La relativite de Tespace et du temps nous permet aussi de resoudre les
problemes qui naissent de Textension du concept d'infinite ä notre univers.
Chaque Systeme solaire est fini en sens absolu et en meme temps infini en sens
relatif. De cette facon, il est possible d'eviter la contradiction d'un monde infini
et accompli, et de satisfaire Pimpulsion de la raison vers la continuation infinie
ou — d'apres la subtile distinction kantienne — vers la continuation indefinie de
la recherche. Donc, d'apres Lasswitz, la matiere n'est pas reellement infinie, mais
eile le devient seulement en tant que postulat d'une experience possible. II
n'existe que des mondes finis - dans lesquels sont valables les lois de la mecani-
que, y compris la conservations et la dissipation de Tenergie — mais, en ce qui
concerne notre experience, il existe un nombre infini de mondes finis qui nc se
derangent point mutuellement.
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Das naturwissenschaftliche Denken kennt die Welt; nur als ein endliches Sy-
stem; hier gilt der Satz von der Erhaltung der Materie und der Erhaltung der
Kraft; hier heisst es die Gesetze feststellen, nach denen erfahrungsmässig das
unbekannte Etwas der Welt in harmonischer Übereinstimmung unseren Sinnen
und unserem Verstande gegenübertritt, die «allgemeinen Gattungsbegriffe für
die Naturerscheinungen» bilden, durch welche «das Chaos in den Kosmos»
verwandelt wird. [...] Darüber hinaus aber baut der ins Unendliche strebende
Drang unseres Denkens — «der dichtende Trieb der Vernunft» — eine unbe-
grenzte Reihe in einander geordneter Systeme, die sich selbst in der Zeit
ablösen und einen ins Unendliche fortgesetzt zu denkenden Weltprocess
ermöglichen. [...] Alle Widersprüche entstehen und vergehen im Subject; und
der alte Kant hat doch Recht: auch das kosmologische Problem löst sich auf
in die kostHologiscbe Idee (Lasswitz, 1877, p. 300).

2.2 Carl von Nägeli

Le monisme materialiste et le positivisme du XIXe siecle etaient des tentati-
ves d'assimiler les resultats des sciences naturelles et de les resumer dans de
nouvelles Weltanschauungen. Le criticisme par contre, tout en legitimant Fenquete
naturaliste, mettait Paccent sur les limites du savoir et indiquait une classe de
problemes inaccessibles ou insolubles pour la science. Les savants tracaient sou-
vent eux-memes les limites de la connaissance seientifique. En 1877 Carl von
Nägeli, en se rapportant a Emil du Bois-Reymond, traita cet argument dans
son Intervention a la cinquentieme assemblee des naturalistes et des medecins
allemands (v. du Bois-Reymond, 1872; Nägeli, 1877).

Une opinion repandue parmi les savants - debute Nägeli — veut que la foi
commence la oü se termine la science et que, au für et ä mesure que le travail
scientifique avance, l'empire du savoir s'agrandit et celui de la foi retrecit. Mais
cette conquete progressive — se demande Nägeli — est-elle irrepressible, ou
existe-t-il une limite de principe qui ne peut etre depassee? Les opinions de du
Bois-Reymond sur ce point ne sont pas sufflsamment developpees et completes
pour permettre de fixer les limites de nos connaissances. Elles doivent .donc etre
completees par une reflexion qui ne s'arrete pas ä Izpars destruens (en enumerant
certains des problemes insolubles), mais qui determine de facon positive les
limites de la connaissance humaine.

Nägeli, dans ce but, analyse separement les trois facteurs qui constituent ä
son avis le processus cognitif (la capacite cognitive, l'accessibilite de la näture et
la notion que rhomme se forment du savoir) et conclut que Tesprit humain ne
peut connaitre que des relations entre des objets finis.

Wir können nur- das erkennen, wovon uns die Sinne Kenntniss geben, und
dies beschränkt sich nach Raum und Zeit auf ein winziges Gebiet und wegen
mangelnder Ausbildung von Sinnesorganen wahrscheinlich nur auf einen Theil
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der in diesem Gebiete befindlichen Naturerscheinungen. [...] für alle absoluten
Verschiedenheiten haben wir keine Vorstellungen. [...] Umfang und Grenze
unserer möglichen Naturerkenntniss lässt sich kurz und genau so angeben: Wir
können nur das Endliche, aber wir können auch alles Endliche erkennen, das in den
Bereich unserer sinnlichen WabrnelmungfaUt.^

Au-dela du domaine du fini, commence le royaume «*de Tideal et du trans-
cendant» que le naturaliste ne peut franchir et qui n'est accessible qu'au philo-
sophe: «Die Natur ist überall unerforschlich, wo sie endlos oder ewig wird»
(Nägeli, 1877, p. 573). D'autre part, la « connaissance astronomique » des pheno-
menes materiels dont parlait du Bois-Reymond en se rapportant ä la celebre
Hypothese de Laplace,37 suppose que l'univers soit fini. Ör, Punivers ne Test pas:
Pespace est infini dans toutes les directions, le temps dans le passe et le futur et
la chaine de la causalite est sans fin ni principe. Une « connaissance astronomi-
que» n'est donc pas pössible.

Uinfinite du mouvement de l'univers nous amene a conclure que la duree
tout entiere du developpement de notre Systeme solaire n'est qu'une des nom-
breuses periodes qui se succedent les unes aux autres.38 Toutefois — observe
Nägeli en se rapportant evidemment au probleme de la mort thermique - la

36 Nägeli, 1877, pp. 584-585; les parties soulignees reproduisent celles qui figurent sur l'exemplaire
personnel de Nietzsche. Friedrich Engels, qui a discute ce discours de Nägeli dans les nbtes
posthumes pour la Dialektik der Natur, a mis en evidence les contradictions de cette reduction
de la pensee humaine au fini. «In der That - ecrit Engels contre ce passage du texte de Nägeli
- besteht alles wirkliche, erschöpfende Erkennen nur darin daß wir das Einzelne im Gedanken
aus der Einzelheit in die Besonderheit und aus dieser in die Allgemeinheit erheben, daß wir das
Unendliche im Endlichen, das Ewige im Vergänglichen auffinden und feststellen. [...] Die Form
der Allgemeinheit in der Natur ist Gesefy und Niemand mehr als die Naturforscher führten die
Enigkeit der Naturgesetze im Mund. Wenn also N. sagt man mache das Endliche unergründlich,
wenn man nicht blos dies Endliche erforschen wolle sondern ihm Ewiges beimische, so läugnet
er entweder die Erkennbarkeit der Naturgesetze oder ihre Ewigkeit. Alle wahre Naturerkenntniß
ist Erkenntniß vom Ewigem, Unendlichem und daher wesentlich absolut» (Engels, 1873-82,
§ 144, in MEGA, p. 134).

37 Oans V Essai pbilosophiqae sur les probabilites Laplace, en polemiquant contre les interpretarions
fmalistes du cosmos et contre Texistence de la liberte du vouloir, affirrne que tous ies evene-
mcnts, les plus pedts comme les plus grands, sont soumis au lois de la nature et sont, en
consequence, aussi necessaires que la revolution du soleil. Dans ce contexte, le grand astronome
presentait un Gedankinexperiment bien connu, plusieurs fois cite comme cas limite de connais-
sance de la nature et parfaite representation de la non liberte du vouloir: «Nous devons donc
cnvisager Tetat present de Tunivers, comme l'effet de son etat anterieur, et comme la cause de
celui qui va suivre. Une imelligence qui pour un instant donne, connaitrait toutes les forces
dont la nature est animee, et la Situation respective des etrcs qui la composent, si d'ailleurs eile
etait assez vaste pour soumettre ccs donnees a l'analyse, embrasserait dans la meme formule,
les mouvements des plus grands corps de l'univers et ceux du plus leger atome: rien ne serait
inccrtain pour eile, et Tavenir comme le passe, serait present a ses yeux» (Laplace, 1814,
pp. 2ss.). Lange (1866, p. 163), du Bois-Reymond (1872, p. 14 et note), Lange (18773,
pp. 148-149) et Nietzsche (MA 106) reprennent aussi cette iniage.

Ä Nägeli, 1877, p. 575: «... nur eine der zahllosen aufeinander folgenden Perioden ist» snulignc
par Nietzsche.
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science nc nous permet pas encore d'expliquer de quelle facon la masse des
planctes, apres refroidissement et condensation, peut retourner a nouveau a
l'etat gazeux. Pour combler cette lacune, Nägeli suppose Pexistence de courants
dans Fether semblabJes a ceux de notre atmosphere. Notre monde se trouverait
actueUement (depuis des billions d'annees) dans un etat de basse pression, qui
le conduit vers la perte de chaleur et la condensation en un bloc unique, mais,
tot ou tard, reviendront des courants chauds, qui rameneront la mattere ä l'etat
gazeux. Nägeli, dont l'intention n'est pas de soutenir cette Hypothese, se sert
simplement de cet exemple pour demontrer Tinanite des efforts de l'esprit hu-
main pour eclairer Tinifini.39

Engels tente lui aussi de tentative de considerer la dissipation de Penergie
non pas en Opposition avec Fidee d'eternite du mouvement, mais comme simple
anomalie, probleme ouvert que la science ä venir devra resoudre. Le probleme
de la mort thermique, d'apres Engels, sera definitivement resolu,

wenn nachgewiesen wie die in den Weitraum ausgestrahlte Wärme wieder ver-
mrthbar wird. Die Lehre von der Verwandlung der Bewegung stellt diese Frage
absolut und daran ist nicht vorbeizukommen durch faule Wechselprolongation
und Sichvorbeidrücken. [...] Die Frage was aus der scheinbar verlernen
Wärme wird, ist sozusagen erst seit 1867 (Clausius) nettementposee. Kein Wunder
daß sie noch nicht gelöst; das mag noch lange dauern bis wir dahin korhrnen
mit unsern kleinen Mitteln. Aber gelöst wird sie werden, ebenso gewiß wie es
feststeht daß in der Natur keine Wunder vorgehn und daß die ursprüngliche
Wärme des Nebelballs nicht durch ein Wunder ihm von außerhalb der Welt
mitgetheilt ist (Engels, 1873-82, § 73, in MEGA, pp. 44-45).

Toutefois, la forte position materialiste de Engels s'oppose au scepticisme
criticiste de Nägeli. Un scepticisme qui ne cherche pas ä resoudre Ja controverse
entre creationistes et materialistes en employant les forces de la raison et les
donnees de la recherche scientifique, mais qui delimite le rayon d'action de la
science et insiste sur les paradoxes auxquels se heurte Tesprit humain lorsqu'il
essaye de rationaliser et rendre pensable Tinfinite du cosmos.40

39 «Dieses Beispiel zeigt uns, dass wir unsere Erfährungen über das Endliche auch nur zu
Schlüssen innerhalb des Endlichen benutzen dürfen. Sowie der Mensch dieses Gebiet, das ihm
seine Sinne eröffnen und das seinem Erkennen zugänglich ist, überschreiten, und sich eine
Vorstellung vom Ganzen machen will, so verfallt er dem Aberwitz» (Nägeli, 1877, pp. 576-577).

40 Engels sur ce point etait bon prophete car la therrnodynamique statistique de Boltzmann,
comme nous le verrons, reussira ä absorber aussi le deuxieme principe au sein du paradigme
mecaniste et materialiste. Mq. Rankine avait deja essaye de le resoudre (dans un artide publie
tout de suite apres le memoire de Thomson de .1852) par une theorie prevoyant la recondensa-
tion de l'energie. Cette theorie ressemble beaucoup, en realite, a une Hypothese ad hoc. Pour
sauver l'univers de la mort thermique, Rankine introduit une prefniere conjecture: ü postule
Texistence d'un «interstellar mediutv» «perfecdy transparent and diathermanous» (Fether), inca-
pable de se rechauffer et donc oblige de convertir la chaleur, repue par conduction de Tatmos-
phere d'une planete ou d*une etoile, en chaleur radiante ou en mouvement. Le modele d'univers
propose par Rankine prevoit en outre — deuxieme conjecture - Texistence delimites de l'univers,
au dela desquelles se trouve Tespace vide, capables de reflechir la chaleur radiante en provenance
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Selon Nägeli, il est possible d'imaginer trois conceptions differentes qui peu-
vent etre tirees de rinfinite temporelle: (1) d'un pqipt de vue purement natura-
liste, d'apres la theorie des nebuleuses et les mutatibns soumises a la loi de
causalite, nous atteignons dans le passe ou dans le futur des etats qui s'appro-
chent de plus en plus au repos parfait sans jamais l'atteindre completement. En
adoptant un point de vue «plus eleve» et en supposant que les corps celestes
et les systemes de corps celestes naissent et disparaissent sans cesse dans l'es-
pace, nous concluons que: (2) «ou bien les etats qui se succedent les uns les
autres ont la meme valeur, selon une conception materialiste » ou bien (3) «selon
une conception idealiste-philosophique, ils changent continuellement de valeur
relative en se perfectionnant.» Nägeli ne discute pas serieusement ces trois hypo-
theses, il se limite a les evoquer pour en montrer Tabsurdite.

Alle drei Annahmen sind in gleichem Grade widersinnig. Die erste (physika-
lisch-philosophische) und dritte (idealistisch-philosophische) lassen die Welt
von todter Ruhe erwachen und wieder zu solcher einschlafen. Die zweite (ma-
terialistisch-philosophische) verurtheilt sie zu ewiger Ruhe, denn eine
gleichbleibende Veränderung bedeutet für die Ewigkeit nichts anderes als
Ruhe.41

L'hypothese de rinfinite spatiale mene a des conjectures egalement insoute-
nables. Dans un espace infini, un nombre infini de corps celestes se succedent,
s'alignent et ont une magnitude, une composition et un degre d'evolution diffe-
rents; or, puisque il n'y a qu'un nombre fini de grandeur, composition et degre
d'evolution, les combinaisons possibles forment un ensemble tres grand qui,
cependant, n'est pas infini.

Wenn diese Zahl erschöpft ist, müssen sich die gleichen Combinationen wie-
derholen. Wir können dagegen nicht aufkommen mit der Überlegung, dass
Centillionen von Weltkörpern oder Weltkörpersystemen nicht genügen, um die
Zahl der möglichen Combinationen voll zu machen. Denn Centillionen sind
ja in der Endlosigkeit weniger als ein Tropfen Wasser im Ocean.

de rether de facon a permettre la reconcentration de la chaleur dans des «fori» a tres haute
temperature. En traversant cesfori, les astres eteints, reduits ä des amas de combines inertes
prives de chaleur et de mouvement, sont vaporises et decomposes dans leurs elements, et ainsi
ils reconsdtuent une reserve d'energie chimique au depens d*une quantite correspondante de
chaleur radiante. Mais, de cette facon, la thermodynamique cosmique de Rankine viole Taxiome
fundamental («la chaleur ne peut passer spontanement d*un corps froid a un corps chaud»)
sur lequd Causius et Thomson avaient fonde le deuxieme principe de la theorie mecanique de
la chaleur. En effct, non seulemem \csfori se mainticnnent a une temperature superieure ä celle
de leur cnvironnement; de plus, ils puisent de cet environnement la chaleur necessaire pour
ele\*er leur temperature. l/hypothese de Rankine n'est pas une solution des problemes cosmolo-
giques poscs par le deuxieme principc, mais une simple negation du principe (cf. Rankine,
1852).

41 Nägcli, 1877, p. 577. Les parties soulignees reproduisent cellcs qu'a pratiquees Nietzsche sur
son exemplaire. A cote du premicr il a ccrit «warum», en marge du second «also?»
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— Wir langen somit bei der mathematisch richtigen, aber für unsere Vernunft
abgeschmackten Folgerung an, dass unsere Erde, gerade so wie sie jetzt ist, im
endlosen Weltall mehrfach, ja zahllos vorkomme und dass auch das Jubiläum,
das wir feiern, auf vielen ändern Erden jetzt gerade ebenso begangen werde.42

Cette etcrnelle coexistence de mondes ideritiques, semblables et differents, nous
la retrouvons, re-elaboree et soutenue non plus comme une simple Hypothese,
mais comme une verite irrefutable chez Auguste Blanqui et Gustav Vogt.43

D'apres Nägeli, au contraire, ces hypotheses cosmologiques n'ont aucune valeur
cognitive, elles ne representent que quelques unes des nombreuses inferences
paradoxales qui naissent de l'usage illegitime que l'esprit hümain fait du concept
d'infinite.44

3. Johannes Gustav Vogt: fonder philosophiquement le mecanisme

La philosophie naturelle de Vogt se constitue d'un curieux melange de neo-
kantisme, de monisme et de mecanisme, et nait d'knpulsions et d'exigences
opposees. Elle aussi voit la nature comme un ewiger Kreisprozeß, qui, toutefois,
s'engendre d'une fac on assez differente par rapport aux hypotheses que nous
avons dejä discutees. Vogt a l'intention de liberer le mecanisme des difflcultes
que pose la theorie cinetique de la mauere (avec ses atomes sübstantiels qui
agissent dans l'espace vide) et le liberer de l'hypothese absurde d'un premier
debut et d'une fin absolue de Tunivers. U substitue au realisme naif des materia-
listes, une philosophie de la nature inspiree d'un etrange criticisme, dans laquelle
il est possible de definir l'essence de la «chose en soi» et de recomposer la
division entre phenomene et noumene.

Le but de son oeuvre principale, publiee en 1878 est intitulee Die Kraft. Eine
real-monistische Weltanschauung, est d'expliquer la production du rnouvement en
faisant appel ä une cause plus profonde (cf. Vogt, 1878, p. IV). Pour cela, Vogt
elabore le concept speculatif d'un Substrat infini dans l'espace et dans le temps,
immateriel et indestructible, le «Weltsubstrat», qui est ä l'origirie de tous les

42 Nägeli, 1877, p. 578. Les parties soulignees et les lignes dans la marge correspondent ä celles que
Nietzsche"a tracees sur son exemplaire. En matge des deüx lignes il a ecrit les mots «warum?» et
« ego ».

43 Cf. Jnfra, § 3.3. et Blanqui, 1872.
44 A la fin de ses notes de lecture «Über Nägeli's Unfähigkeit das Unendliche zu erkennen»,

Engels, par contre, accepte l?infinite temporelle et s'interroge sur les consequences: «Ad vocem
Nägeli: Unfaßbarkeit daß Unendliches], Sobald wir sagen Materie und Bewegung sind
unerschaffbar und unzerstörbar sagen wir, daß die Welt als unendlicher Progreß, d. h. in der
Form der schlechten Unendlichkeit existirt, und haben damit an diesem Prozeß Alles begriffen
\vas zu begreifen ist. Höchstens fragt sich noch ob dieser Prozeß eine — in großen Kreisläufen
— ewige Wiederholung Desselben ist, oder ob die Kreisläufe ab- und aufsteigende Äste haben »
(Engels, 1873-82, § 151, in MEGA, p. 142). .
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phenomenes de l'univers et constitue Pessence du monde, en s'identifiant avec
la «chose en soi» kantienne (Vogt, 1878, p. 3). Naturellement, Vogt reconnait
que toutes les caracterisations de la chose en soi auxquelles peut aboutir la
theorie de la connaissance, ne seront que symboles tires du materiel sensible de
nos representations, et que, quel que soit le nom que essaye de donner au
Weltsubstrat, il ne peut s'agir que d'un «leeres Wort» et jamais de la «Sache
selbst.» Pourtant, le mot qui se rapproche le plus de la definition de Tessence
du Weltsubstrat est «Kraft».45

La force est un substrat contunt et homogne qui remplit, ou, mieux encore,
constitue Pespace. Avec cette definition Vogt elimine le probleme, typique des
theories atomistes, de la definition de l'espace vide: ce dernier n'est qu'une Intui-
tion subjective, qui ne correspond a aucune realite. La force agit selon une
forme d'action mecanique unitaire appelee contraction ou condensation: «Die
fundamentale, ewig unabänderliche und einheitliche mechanische Wirkungsform
der Kraftsubstanz ist die Contraktion oder in Anlehnung an eine mehr stoffliche
Vorstellung die Verdichtung. »46 La tendance a la condensation favorise la forma-
tion de centres de force («Kraftcentren») qui, en augmentant et diminuant leur
volume permettent le maintien d'une eternelle tension et d'un mouvement vibra-
toire alterne continu, dans lequel se revele la lütte entre Penergie de condensation
positive et negative (Vogt, 1878, pp. 26-27). Cest par cette activite et cette
tension continues que les centres de force de Vogt se differencient des atomes
morts imagines par les materialistes.

Unsere Kraftcentren schliessen jedes passive Verhalten aus, sie sind ewig thätig,
lebendig [...]. Die Kraft kann nur als ewig wirksam gedacht werden [...].
Kampf, unaufhörlicher allgemeiner Kampf, der jedes passive Moment als
unmöglich ausschliesst, ist hier das Losungswort. Jedes Kraftcentrum, wo und
unter welchen Verhältnissen es sich immer befinde, sucht das Maximum der
Verdichtung zu erreichen, und da diess nach unseren Prämissen nicht für alle
Kraftcentren zugleich möglich ist, kann nur ein Theil unter Ankämpfung gegen
den ändern sich diesem Ziele nähern.47

Ces caracteristiques de la force empechent aux Kraftcentren d'atteindre un
etat d'equilibre48 et realisent le but du vrai materialisme: fournir les conditions

45 Pour mieux comprendre les raisons de cc choix, cf. Vogt, 1878, p. 5. A partir de la page 20,
Vogt, pour seconder les habitudes sensorielles du lecteur, decide d'adopter Texpression
«Kraftsubstanz» etant donne que «nur und nur um bedeutungslose Worte handelt». Nous
choisissons — se fiant aux capacites d'abstraction du lecteur — de traduire <iKraftsubs1an%f> tout
simplemcnt par «force».

46 Vogt, 1878, p. 20. Dans son exemplaire Nietzsche a trace une ligne en marge de cette phrase.
47 Vogt, 1878, p. 162. La ligne dans la marge correspond a celle qui se trouve dans rexemplaire

de Nietzsche.
48 «Ein absoluter Gleichgewichtszustand, ein absolut indifferentes Nebeneinander der Kraftsub-

stanz konnte nie möglich sein, da ja dadurch der Kraftbeginn in seinem innersten Wesen aufge-
hoben wurde, indem eine in irgend einem Augenblicke wirkungslose Kraft einfach nicht denkbar
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pour qu'un p&rpetuum mobile de nature purement mecanique puisse exister (Vogt,
1878, p. 14). D'apres la theorie de Vogt, la condensation et la rarefaction de la
matiere de Punivers sont a l'origine de la naissance et de la mort des systemes
solaires. Atomes et mondcs s'attirent, s'accroissent et se dissolvent sans atteindre
jamais un etat d'equilibre. Uhypothese mecaniste de Vogt, tout en refiisant le
materialisme, a les memes referents polemiques des cosmologies materialistes et
s'oppose nettement et sciemment au creationnisme et au mecanisme teleolo-
gique.

Die Begründung des Kreisprozesses ist [...] die erste und höchste Aufgabe
einer wahren Mechanik. Jedes reale Weltsubstrat, dessen mechanische Wir-
kungsform nicht in erster Linie mit innerer, unabweisbarer Notwendigkeit
den /
Kreisprozess bedingt, muss erst den Händen eines Schöpfers unterbreitet wer-
den, damit die in Wirklichkeit existirende, gegliederte Welt sich entwickeln
könne. Ebenso wenig können aber auch diejenigen als die Vertreter einer
wahren Mechanik betrachtet werden, welche an Stelle des Kreisprozesses die
Anstrebung eines gewissen Grenzzustandes, eines todten Beharrungszustandes
setzen möchten.
Sie vergessen ganz und gar uns den Beweis zu liefern, warum dieser Grenzzu-
stand nicht schon längst erreicht sei, sofern die Welt eine zeitlich unendliche
sein soll, oder aber auch, wenn nach Clausius
bei Annäherung an diesen Grenzzustand, den er Entropie nennt, die Bewegun-
gen der Weltkörper sich allmälig mehr und mehr in Wärme verwandeln und
schliesslich ein vollständiger Ausgleich aller Temperaturdifferenzen im Weltall
stattfinden soll, uns zu zeigen, aufweiche Weise die Dingenden Faktoren, welche die
heutige ungleichartige Wärmeverthdlung und die Bewegungserscheinungen bedingten, in die
Welt gekommen sind und wieder aus ihr verschwinden können? Wie lange noch will die
empirische Spekulation der erkenntnisstheoretischen Logik Hohn sprechen?!49

Mais Pidee de Vogt, eile aussi, se heurte a la logique, a Pidee, ancienne mais
solide, de Pimpossibilite d'un infini actualise. Le Systeme vogtien, certainement
discutable sous beaucoup d'autres aspects, devient contradictoire lorsqu'il essaie
de demontrer l'infinite spatiale du Weltsubstrat* Vogt veut adapter a son Systeme
le principe de Helmholtz de conservation de la force, en identifiant la idiminution
de volume des centres de force avec la transformation de force vive4en force
de tension et Taugmentation de volume avec la transformation inverse (v. Vogt,
1878, p. 47). Mais, par rapport a Helmholtz, Vogt doit pouvoir considerer infinie
la quantite de force de l'univers, afin de garantir la duree infinie du processus
cosmique. II suppose alors, non seulemerit que la somme de .l'energie potentielle

ist. Der Bestand der Kraftcentren muss also als ein ewiger in Vergangenheit und Zukunft postulirt
werden (Vogt, 1878, p. 30; Nietzsche a trace une ligne dans la marge a cote de ce passage).

49 Vogt, 1878, p. 90. Les lignes dans la marge correspondent a celles qui se trouvent dans Fexem-
plaire de Nietzsche.
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et de Penergie dnedque soit constantes, mais aussi que la quantite d'energie cineti-
que et la quantite d'energie potentielle soient constantes, de sorte que, en raison
du principe de continuite du Weltsubstrat, a chaque diminution de Tenergie poten-
tielle dans une region de Tunivers doit correspondre une transformation com-
pensatoire dans une autre region: «[...] an keinem Orten actuelle Energie in
potentielle umgesetzt werden könne, ohne dass an einem ändern Orte dagegen
wieder potentielle Energie in actuelle verwandelt werde> und ebenso umgekehrt»
(Vogt, 1878, p. 654). Le premier principe de la thermodynamique, dans cette
version modifiee (de facon evidemment assez problematique) Pemporte sur le
deuxieme en Tabsorbant.

Nicht allein die Summe der vorhandenen potentiellen und actuellen Energien,
sondern auch
die Summe der potentiellen Energie für sich, sowie diejenige der actuellen
Energie oder lebendigen Kraft für sich ist constant. Nur kann selbstverständlich
der zweite Satz nur dann Gültigkeit beanspruchen, sofern wir die Kraftsub-
stanz in ihrer unendlichen Ausdehnung und allermindestens die Wechselbezie-
hungen zwischen den dominierenden und rückgängigen Weltzonen berücksich-
tigen. [...]
Es ist undenkbar, dass je ein Erstarrungszustand des Universums eintrete, dass
je die vorhandene lebendige Kraft vollständig in potentielle Energie umgesetzt
werde. Die Verdichtungsmomente, die heute unsere Weltzone verlassen, spei-
chern schon wieder neue Summen lebendiger Kraft auf, die Verdichtungsim-
pulse, die unsere Weltzone der Erstarrung entgegentreiben, wecken neue
Lebensimpulse in ändern Weltzonen. Ein ewiger Kreislauf, ein ewiges Kom-
men und Gehen von Welten und mit ihnen empfindender, denkender und
erkennender Wesen.50

Mais comment est-il possible d'appliquer le principe de conservation de
l'eneigie, qui est une egalite entre deux quantites finies, dans le cas d'une quantite
de force infinie (en admettant que cette derniere ne soit pas une pure contradic-
tion dans les termes)? Comment une quantite infinie peut-elle etre constante?
Aristote ne disait-il pas dejä que Pinfini «n'est pas ce en dehors duquel il n'y a
rien, mais ce en dehors duquel il y a toujours quelque chose» (Physiqm^ 207 a 1)?

4. Organicisme

En 1874 Otto Caspari publie un livret intitule: Die Thomson'scbe Hypothese von
der endlichen Tetnperaturausgleichvng im Weltallf beleuchtet vom philosophischen Ge-
sichtspunkte. Dans celui-ci, il attaque les cosmologies mecanistes et materialistes

1878, pp. 654-655; La lignc dans la marge correspond a cclle <jui se trouve dans rexem-
plaire de Nictzsdic.
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(c'est-ä-dire la plupart des auteurs cvoques plus haut), au nom d'üne vision
organiciste et teleologique de la totalite des phenomenes naturels.

Dans im article publie l'annee precedente, Caspari avait tente de reconcilier
les deux doctrines opposees, le mecanisme et l'organicisme.51 Dans le pamphlet
contre Thomson, au contraire, il se ränge du cote de rorganicisme et considere
le cosmos non pas en tant que mecanisme physique (qüoique d'un type particu-
lier), mais en tant que communattte departies ethiqms. La ligne de demarcation entre
organique et inorganique ayant ete, en principe, abolie par les decouvertes recen-
tes de la biologie, Caspari essaie de passer d'une vision de Porganique en tant
que machine, a celle du cosmos en tant qu'organisme. U commence donc a
mettre en evidence les contradictions philosophiques du mecanisme, et reprend
les objections de Robert Mayer, Mohr, Budde/ileuschle, contre Thomson, Tait,
Helmholtz et Clausius, aussi bien que la polemique Descartes—Leibniz qui lui
permet de simplifier et de reduire en sä propre optique le debat en cours.

Zwei Anschauungen sind es, die auf naturphilosophischem Gebiete von Physi-
kern heute vielfach vertreten werden: die Anhänger der einen betrachten das
Weltall von
Seiten seiner materiellen Seite ganz nach Art Descartes' als einen «Mechanis-
mus », dem von außen, d. h. von Seiten eines Deits ex machlnat der erste Anstoß
zur Bewegung ertheilt wurde. Dieser Anschauung, physikalisch betrachtet in
sich consequent, und von dem Gesichtspunkte des Naturforschers durchaus
anerkennenswert, sieht sich in philosophische Widersprüche verwickelt, die
schon Leibniz seiner Zeit hinreichend aufgedeckt hat.5^

Uargument dont se sert Caspari pour mettre en contradiction Texplication
mecaniste est celui, evoque plus haut, fonde sur Tinfinite temporelle regressive:
si reellement un etat final etait possible, il aurait du dejä se realiser dans le temps
infini qui s'est ecoule jusqu'ä present: les mecanistes ne considerent pas « daß es
hiermit unschwierig ist, den Nachweis zu führen, daß das von Ewigkeit her
bestehende Universum alsdann schon längst (da sich von rein mechanischem
Gesichtspunkte kein Perpctuum-mobile anerkennen läßt) in die völlige
Gleichgewichtslage aller seiner Theile hätte sinken müssen. »53

De plus, si chaque mecanisme atteint un etat d'equilibre et si l'univers ne l'a
pas encore atteint dans Tinfinite temporelle dejä ecoulee? alors Tunivers ne peut
pas etre considere un mecanisme, mais une communaute de parties qui ont

51 «Auch ich betrachte das Universum als einen physikalischen Mechanismus, aber wie Leibniz
und Lotze als einen durch und durch lebendigen, nicht aber als ein «mechanisch blindes Ge-
triebe» von leblosen Theilen. Denn das Universum mit der Summe seiner Theile gleicht nicht
völlig einer mächtigen Maschine, sondern einem lebendigen Mechanismus, d. h. einem Organis-
mus» (Caspari, 1873, p. 619).

52 Caspari, 1874, p. IV. La ligne dans la marge correspond ä celle qui se trouve dans Texemplaire
de Nietzsche.

53 ibidem. Le soulignage correspond ä celui qui se trouve dans Texemplaire de Nietzsche. Cf. aussi
pp. 26-27.
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suivi, en et qui concerne leur mouvement, non pas une loi mecanique, mais un
impetatif ethique. Les atpmes de Caspari (qui rappellent ceux de la Monadologie de
Leibniz) se presentent ainsi comme d'especes de monades biologiques, pourvues
d'etats interieurs. Chaque atome obeit a l'imperatif ethique de participer ä la
conservation de l'organisme general et suit dans son mouvement non seulement
la simple interaction physique, mais aussi une loi dictee a priori a travers laquelle
l'equilibre thermique, resultat ineluctable de toute interaction purement mecani-
que, est evite.

Und dennoch sehen wir uns genöthigt, um die genannten Schwierigkeiten zu
heben, wenigstens insoweit auf Leibniz zurückzukommen, daß wir die Atome
zu sog. biologischen Atomen, d. h. zu einer solchen Art von Monaden erheben,
welche einerseits zwar der realen physikalischen Wechselwirkung unterliegen,
nebendem aber dem Gesetze einer inneren atomistischen Selbsterhaltung ge-
horchen, das ihnen vorschreibt, zugleich gewisse Normen der Bewegungsdi-
rektion zu befolgen, durch welche die Summationen aller solcher mechanischer
Tendenz der Bewegung in größerem Maßstabe verhindert werden, die, un-
beschränkt anwachsend, endlich das mechanisch angeschaute Ganze in die
völlige Gleichgewichtslage aller Theile bringen würden, zu welchem Zustande
das Universum alsdann, hinsichtlich seiner Selbsterhaltung der Bewegung in

.allen Gliedern erstorben, für immer und ewig verurtheilt wäre.54

L'univers est donc capable d'eviter, en meme temps, non seulement l'etat
final, mais aussi l'etat initial; il n'a pas besoin d'un dem ex machina qui fournisse
l'impulsion initiale qui fasse demarrer le mouvement, il ne s'agit pas d'une mon-
tre qui necessite d'etre rechargee ou d'une machine a vapeur proche de l'epuise-
ment de son carburant. L'univers, d'apres les mots de Leibniz: «ein solches
Uhrwerk sein müßte, das sich selbst zum Aufzug bringe, ähnlich dem Organis-
mus, der sich selbst seine Nahrung suchte. [...] Nicht todt, nicht rein mecha-
nisch ist in sich das Weltall, nein rief Leibniz Descartes entgegen, das All ist
durch und durch voll eigener selbstständiger (nicht erborgter) Kraft» (Caspari,
1874, pp. 8-9; sur son exemplaire, Nietzsche a trace un trait en marge de ces
mots).

Outre cette fondation logico-philosophique de la necessite d'un eterneljcocer-
cle organique des forces», Caspari essaie aussi, en utilisant les «phenomenes
d'interference», une demonstration physique de son organicisme. Afin d'expli-
quer la producrion originaire du mouvement, il suppose que la rencontre, l'ab-
sorprion, la refraction des ondes lumineuses puissent engendrer la difference de
temperature necessaire a la producrion du mouvement, pour la transformation
de la chaleur en travail et de l'energie potentielle en energie cinedque. Si cette
theorie devait etre confirmee, comme le croit Caspari, il serait possible de l'uüli-

54 Caspari, 1874, p. V. Nietzsche a ecrit cn marge de ce paragraphe un gros «Esel» suivi de cleux
poincs d'exciamation.
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sier pour une ulterieure refutation de l'hypothese de Thomson; en effct, meme si
le Systeme pouvait atteindre Pequilibre thermique, les phenomenes d'interference
pourraient toujoürs atteindre Ja difference de temperature necessaire et süffi-
sante pour la renaissance du mouvement. Ainsi s'accomplit la cosmologie de
Caspar! et il ne nous rcste qu*a elever un'chant de louange a sä sublimite.

Wie erhaben, widerspruchlos und beseligend ist diese organische Betrachtung
des Alls [,..]. Wie erhaben ist diese Anschauung gegenüber den Resultaten der
heutigen Forschung, die den Kreislauf der Kräfte abweist, um uns statt des
Brotes einen Stein 2u bieten, und aus einem Widerspruch der Logik in den
ändern zu eilen. — Ist es auch für einen Engländer höchst charakteristisch die
mechanische Theorie der Dampfmaschine auf das Weltall zu übertragen, [...],
so dürfen wir Deutschen uns, wie ich meine, doch nicht beirren lassen, denn
mehr als die Forscher anderer Nationen sind wir darauf hingewiesen, derartige
Anschauungen von dem Gesichtspunkte aufzufassen, auf den uns einst der
unsterbliche Leibniz gestellt hat. Dieser Grundgesichtspunkt ist der des «ma-
krokosmischen Organismus» (Caspari, 1874, p. 57).

4) Ewige Wiederkehr: Sils-Mana, aoüt 1881

* Que savait Nietzsche de ce rapport entre thermodynamique, cosmologie et
Philosophie? II etait bien informe, meme si ses informations n'etaient pas tou-
joürs de premiere main. II pouvait avoir trouve un expose de ces problemes des
1866, en lisant un chapitre de la premiere edition de Die Geschichte des Materialis-
mus de Lange. Dans ses lecons sur les philosophes preplatoniciens (1872), il
avait transpose a l'echelle cosmiqüe le devenir heracliteen, citant, d'apres ces
pages de Lange, le passage de Hemholtz consacre ä la dissipätion de Tenergie
et tire de la celebre Conference Über die Wechselwirkung der Naturkräfte.ss Der alte
und der neue Glaube de Strauss lui avait fourni, en 1872, Texemple d'une cosmolo-
gie materialiste fondee sur le premier principe de la thermodynamique. La meme
annee, il avait pu trouver chez Zöllner (Über die Natur der Cometeri), un modele
de solution organiciste au probleme de la mort thermique ainsi qu'une discus-

55 « Unsere irdische Welt muss aus zwingenden Gründen einmal zugrunde gehen. Die Wärme der
Sonne kann nicht ewig währen. Es ist keine Bewegung denkbar, durch welche Wärme erzeugt
wird, ohne dass andere Kräfte verbraucht würden. [...] Im Verlauf ungeheurer Zeiten muss die
ganze uns so unabsehbare Dauer von Sonnenlicht und Wärme völlig verschwinden. Helmholtz
sagt in der Abhandlung über die Wechselwirkung der Natürkräfte: «Wir kommen zu dem unver-
meidlichen Schlüsse, dass jede Ebj?e und Fluth fortdauernd und, wenn auph unendlich langsam,
doch sicher, den Vorrath mechanischer Kraft des Systems verringert, wobei sich die Achsendre-
hung der Planeten verlangsamen muss und sie sich der Sonne od& ihre Trabanten ihnen nähern
müssen [...]» (Nietzsche, Die vorplatoniscben Philosophen, GOA XIX, pp. 176—77; cf. Lange, 1866,
pp. 388-389 et Helmholtz, 1854, in VK, I, pp. 79-80).
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sion sur lä conformatipn de l'espace.56 Le 28 mars 1873, il avait emprunte ä la
bibliotheque universitaire de Bäle le livre de Friedrich Mohr, Allgemeine Theorie
der Bewegung und Kraß, oü il pouvait lire une analyse approfondie des pröblemes
de la theorie mecanique de la chaleur. A la conservation de Tenergie etait integra-
lement consacre le livre de Balfour Stewart (1875), que Nietzsche avait acquis
le 20 janvier et dont il avait commence un resume dans le cahier U III l, dans
le cours de l'ete 1875 (c£ FP 9 [2]).

Pour ce qui regarde Pantinomie cosmologique kantienne, Nietzsche en avait
trouve une refutation detaillee chez Schopenhauer,57 et lui-meme, dans le para-
graphe 9 de la «Seconde inactuelle» (1874), s'etait moque des paralogismes au
moyen desquels Hartmann cherchait a demontrei la necessite de la fin du
monde.58 En outre, Nietzsche avait acquis, le 26 mai 1875, le Cursus de Dühring
que s'etait promis de lire pendant Tete (cf. FP 8 [3] 1875).59

1. La bibliotheque portative d'un philosophe vagabond

L'information de Nietzsche sur les pröblemes cosmologiques etait par
consequent suffisamment vaste, des avant 1881. Mais pendant Tete 1881, au
moment oü « surgit a Phorizon » de sä pensee l'idee de Peternel retour, Nietzsche
s'adonne plus intensivement a ce type de lectures. Ä mon avis, le livre de Caspari,
Der Zusammenbang der Dinge, que Nietzsche s'etait fait remettre, ä St. Moritz, par
son editeur (cf. a Schmeitzner, 21 juin 1881), est la source principale de ce cours
de reflexions. Dans l'essai de Caspari intitule «Die moderne Naturphilosophie
und ihre Richtungen», etude sur les philosophies de la nature de Gustav Vogt
et de Alfons Bilharz (Caspari, 1881, pp. 25-69), Nietzsche trouve d'abord une
presentation de l'etat actuel des controverses cosmologiques et quelques indica-

56 Cf, Zöllner, 1872, pp. 299 ss. et 313 ss. Nietzsche avait emprunte cette oeuvre ä la bibliotheque
de Bale le 6 novembre 1872 et, ensuite, le 28 mars 1873, le 2 octobre 1873 et le 13 avril 1874.

57 Dans la critique a la philosophie kantienne en appendice a Die Welt als Wille und Vorstellung^^
dans Parerga und Paralipomena, l, § 13, pp, 98 ss.

38 Nietzsche pouvait trouver une critique similaire ä la sienne chez Bahnsen (1872, p. 82). Dans
cette ceuvre, apres avoir rappele rargument schopenhauerien selon lequel «was in der
unendlichen Zeit überhaupt kommen kann, müsste längst einmal schon gekommen sein»,
Bahnsen mettait en evidence\*pelitioprincipihartmannienne: «Es muss einen Weltprocess geben,
weil ohne das Zugeständniss dieses meines Petitums keine Form denkbar ist, in welcher sich
verwirklichen lässt, was ich als Begriff der Entwickelung selber hinstelle». Nietzsche avait em-
prunte et livre de Bahnsen a la bibliotheque de Bale le 5 decembre 1871, le 26 avril et le 5
mars 1872.

59 Nous avons la preuve d*une relecture de cet ouvrage au cours de Tete 1881 (a Elisabeth, 7
juület) et au cours de Fete 1885 (a Gast, 23 juillet); Dühring est cite aussi en 1884 et en 1888
ä propos du problcme cosmologique (FP 26 [383] 1884 - avec Hartmann et Mainländer - et
14 [188] 1888).
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tions bibliographiques. Dans Ja lettre a Overbeck des 20/21 aoüt 1881, Nietz-
sche pric son ami de lui envoyer les volumes suivants, que selön toute probabilite
il avait vus cites par Caspari:

Ich möchte ein paar Bücher durch Dich vom Buchhändler:
1. O. Liebmann, Analysis der Wirklichkeit [ehe par Caspari aux pp. 215,

223].
2. O. Cäspari, die Thomson'sche Hypothese (Stuttgart 1874 Horster.)

[pp. 33, 51]
3. A. Fick, «Ursache und Wirkung» [cite, entre guillements, ä la p. 39 et,

comme une «epochemachende Arbeit», ä la p. 51].
4. J, G. Vogt, Die Kraft. Leipzig, Haupt & Tischler 1878 [pp. 28-29, am-

plement discute aux pp. 41-48].
5. Liebmann, Kant und die Epigoner '̂lp. 58].
[...] Giebt es auf der Zürcher Lesegesellschaft (oder Bibliothek) die «phi^

losophischen Monatshefte»? Ich brauche davon Band 9 Jahrgang 1873 [pp. 80,
82, 93] und ebenso Jahrgang 1875 [pp. 128, 134 - cite par Caspari egalernent
sans numero de volume, dans lequel est contenu Tärticle de Vaihinger que
nous avons cite plusieurs fois]. Dann Zeitschrift Kosmos, Band I [pp. 36, 51,
146, 180, 182, 378].60

Giebt es von Dubois-ReymoncTs Reden eine Gesamtausgabe? [pp. 20, 420,
486].

Nietzsche, de plus, demande a Overbeck le livre d'Afrikan Spür, Denken und
Wirklichkeit, qu'il relisait periodiquement quand il s'occupait de questions specu-
latives.61 Outre les livres qu'il ne connaissait pas et qu'il se procürait grace a
Overbeck, Nietzsche pouvait retrouver cites et discütes, daris l'äeuvre de Caspari,
les passages cosmologiques des livres qu'il connaissait dejä, par exemple les
ouvrages de Strauss, Hartmann, Dühring, Zöllner.62

60 Nous ne sommes pas sürs que Overbeck ait expedie ä Nietzsche ces revues, parce que, dans la
lettre du 18 septembre, qiii se refere probablement a la lettre que nous citons, il ecrit: «Die
Zeitschriften laß! Die gesuchten Aufsätze stehen in Liebrnann's «Analysis» auch.» Effective-
ment, Farticle de Liebmann pour lequel Caspari renvoyait au volume 9 des Philosophische Monats-
hefte, c'est-ä-dire « Plätonismus und Darwinismus », se trouve aussi dans Analysis der Wirklichkeit.
II est probable que Overbeck ait envoye tout de suite les livres, mais qu'ii ait eu des difflcultes
avec les revues. Malheureusement la correspondance de cette periode avec les ^Overbeck est
lacunaire et nous ne savons pas si, dans cette lettre, Nietzsche se refere ä d'a,utres articles
egalernent republies par Liebmann dans Analysis der Wirklichkeit.

61 Spir, 1877. Sur la lecture de Spir dans les annees 1873, 1877, 1881, 1885, je me permets'de
renvoyer ä D'Iorio, 1993.

62 Aux pages 101 et 116—17, Caspari cite le passage de Der alte und der neue Glaube de Strauss (cite
supray note27), comme exemple «sehr schön» d'une cosmologie antiteleologie, dans laquelle
«vollzieht das Universum in jedem Augenblick mit einemmale und der sich in ihm vollziehende
Proceß hat keinen künstlichen Ausgangspunkt und kein Ende.» Dans l'essai «Hartmann,
Dühring und Lange, die Philosophen der Gegenwart», Nietzsche trouvait une refutation du
dogmatasme de Hartmann et de Dühring sur le sujet de l?infinite aparte ante et de l'origine du
monde, äccompagnee de la critique de Vaihinger (citee supra, mott 19), A la page 256 puis aux
pages 423 ss., Nietzsche pouvait trouver une discussion sur la forme de Tespace ä quätre dimen-
sions chez Zöllner.
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Si a ces textes nous ajoutons Pceuvre de Proctor, Unser Standpunkt im Weltall
(cf. FP 11 [24]), la Mechanik der Wärme de Mayer (cf. FP 11 [24] et a Gast, 10 et
16 avril 1881), et le Cursus de Dühring (a Elisabeth, 7 juillet 1881), nous pouvons
nous faire une idee des themes et des interlocuteurs dont et avec lesquels Nietz-
sche parlait durant les longues promenades pres du lac de, Sils et le soir, chez
lui, dans la tranquillite de Tendroit le plus fascinant du monde, entoure d'une
«ewigen heroischen Idylle» (ä Gast, 8 juillet 1881).

2. Un cahier deux fois secret

Les pensees de Nietzsche au cours de Tete 1881 sont recueillies dans un
cahier in-octavo, avec une couverture rigide (M III1). II se compose de 160
pages, remplies tres soigneusement d'environ 350 Fragments ecrits, sauf de rares
exceptions, dans la periode aüant du printemps a Tautomne 1881.

II s'agit d'un cahier «secret». Nietzsche n'en a pas utilise le contenu dans ses
oeuvres publiees (seuls deux aphorismes de Jenseits von Gut und Böse et quelques
aphorismes de Die fröhliche Wissenschaft trouvent en ce cahier leurs redactions
preparatoires). II entendait probablement s'en servir pour un expose de la pensee
de Peternel retour.63 Nous sommes en presence d'un des rares cas oü les re-
flexions de Nietzsche sur un theme precis ne subissent pas de modification. Les
argumentations en faveur de l'eternel retour que nous trouvons dans les cahiers
suivants proviennent toutes de ces premieres reflexions. On a Pimpression que
Nietzsche emportait sur lui MIII l et que les Fragments suivants sur l'eternel
retour ne sont que des reprises ou des reelaborations des Fragments de 1881.
Colli et Montinari ont ecrit que Nietzsche « avait garde sur lui le cahier MIII l
durant toute la periode Finale de son activite creatrice »; selon moi, il l'avait avec
lui de 1881 a 1888.64

63 Cf. a Gast, 14 aout 1882, apres la publication de Die fröhliche Wissenschaft «Ungefähr den.4tcn

Theil des ursprünglichen Materials habe ich mir vorbehalten (zu einer wissenschaftlichen
Abhandlung).»

64 V. Colli/Monrinari, 1972, p. 60. II est certain que Nietzsche avait ce cahier entre les mains en
1888, car dans Eccehomo\\ cite le FP 11 [141] 1881 (cf. les «Notizie e note» de Colli/Montinari,
in E Nietzsche, Lagaia scien^a, Iditö di Messina e Frammentipostumi (1881—1882), Milano: Adelphi
1967, p, 527). Mais on trouve aussi les traces de sä relecture en 1883, 1885 et pendant le
printemps 1888. Le 3 septembre 1883, Nietzsche ecrit ä Gast qu'il a retrouve la premiere
ebauche de reternel retoun «Dieses Engadin ist die Geburtsstätte meines Zarathustra. Ich fand
eben noch die erste Skizze der in ihm verbundenen Gedanken; darunter steht "Anfang August
1881 in Sils-Maria, 6000 FUSS über dem Meere und viel höher über allen menschlichen Din-
gen"». Pendant l'et£ 1885 nous pouvons attester une autre relecture: le FP 36 [15] 1885 derive
en fait des FP 11 [292, 345] 1881, le 36 [23] 1885 des (150, 281] 1881, le 35 [53] 1885 du

[70] 1881 et ainsi de suite. Enfin, la formulation recapitulative de la doctrine dans FP 14
[188] du printemps 1888 est completement derivee de M III1.
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Malheureuscment, cc cahier si important et inexploite dans les oeuvres pu-
blices par Nietzsche est teste «secret» (pour la deuxieme fois) ä cause d'urie
serie de vicissitudes editorialcs. C'est seulement en 1973, en fait, que MIII l a
ete publie sous une forme integrale et chronologicjuement Gable, alors que les
editions anterieurs a celle de Colli-Montinari «ne permettent pas de se faire une
idee, meme approximative, de ce cahier et de son caractere particulier. »6* Seul
le critere de l'ördönnance chronologique du materiel posthume, adopte par l'edi-
tion Colli-Montinari, nous permet de suivre pas a pas le rapport eiitre le prernier
surgissement de Thypothese de l'eternel retour, les tentatives de demonstration
rationelle qui l'accompagnent et les liens qu'elle entretient avec d'autres lignes
thematiques developpees dans la meme periode/6

3. «Hüten wir uns»

A la page 53 de MIII l, nous trouvons la premiere ebauche de Die Wieder-
kttnßdes Gleichen date de Sils-Maria, debut aoüt 1881 (FP 11 [141]). Le fragment
immediatement suivant, a la page 49 du manuscrit, est un brouillon de l'apho-
risme 109 de Die fröhliche Wissenschaß (publiee comme teile dans KSA 14, 253).

65 Colli/Montinari, 1972, pp. 59—60. Meme la premiere publication integrale de M III l pour Pedi-
tion italienne et francaise des oeuvres de Nietzsche, n'etait pas encore fiable sur le plan chronolo-
gique. Montinari confessait ne pas avoir reussi ä comprendre laquelle des deux strates Qi'une

ecrite seulement sur les pages de gauche ä partir de la fin du cahier et Tautre, qui se distingue
aussi par Temploi d'un ) d'encre different, a partir du debut du cahier et ecrite sur les pages
de droite), devait etre consideree comme la plus ancienne. II avouait s'etre resolu a publier les
aphorismes et les Fragments simplement du debut ä la fin, en Ignorant les deux strates. Mais
sept annees plus tard, en 1973, Montinari etait en mesure de publier Pedition allemande defini-
tive dans laquelle la strate ecrite de la fin au debut est consideree comme anterieure aux annota-
oons ecrites dans l*ordre inverse. En 1982, la traduction franpaise a ete reeditee conformement
ä la nouvelle et definitive mise en ordre du materiel et les deux responsables charges du texte
nous informent que Montinari a resolu le probleme de la datation des deux strates avec «la
comparaison de Tecriture que Nietzsche employait dans M III l avec celle employee dans des
lettres ecrites a la meme epoque» (F. Nietzsche, Le gai Savoir. Fragments posthumes- ete 1881 ä ete
1882, edition revue, corrigee et augmentee par Marc B. de Launay, Paris: Gallimard 1982, p. 9).
Recemment Tedition italienne, ä son tour, a ete revue par Mario Carpitella et Federico Gerratana
selon Tordre chronologique correct, et eile a ete enrichie par une nouvelle revision du texte sur
la base du manuscrit qui a permis de eorriger les rares erreurs de transcription.

66 Melees aux reflexioris sur Teternel retour, nous trouvons au moins deux autres lignes themati-
ques. D'une part, la vision du monde comme· flux continuel de forces depourvu de but, lois,
regles du devenir. Un chaos sive natura «de-divinise» et desanthropomorphise qui constitue le
«Substrat ontologique» de toutes les roflexions de Nietzsche. D'autre part, un ensemble de
Fragments a caractere anthropologico-sociologique, qui tracent un parcours de liberation condui-
sant ä la creation d'individus superieurs au moyen d'une proFonde transFormation de leur struc-
cure pulsionnelle. La solitude et la lütte interne pour la liberation des andennes representations
du monde et des valeurs gregaires incorporees, sont les moyens par lesquels se reälise cette
transFormation.
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II clame: «Hütet euch zu sagen, daß die Welt ein lebendiges Wesen sei. Wohin
sollte sie sich ausdehnen! Woher sollte sie sich pähren.» Cet avertissement
s'adresse a la cosmologie de Caspari qui, comme nous Tavons vu plus haut
(§ 3.4), concevait l'univers comme un grand organisme vivant. La presence de
Caspari dans ces pages cruciales du manuscrit - dont par 1$ suite nous rendrons
compte de facon plus precise —, nous amene a supposer que Nietzsche avait ete
inspire, pour sä pensee de l'eternel retour, par le livre de Caspari: Der Zusam-
menhang der Dinge.

A ce propos, un passage du chapitre Das Problern des Uebels im Hinblick auf
Pessimismus und Unfehlbarkeitslehre nous semble tres important. Traitant du pessi-
misme mystique de «Schopenhauer-Hartmann», selon lequel le monde est
Poeuvre d'un «dummes und blindes Weltwesen» qui, apres avoir cree le monde
par erreur, se rend compte qu'il a fak un faux pas et s'emploie ä le replonger
dans le neant, Caspari fait observer, premierement, qu'il est absolument «my-
stisch über-causal» de supposer que le monde ait pu naitre de l'etat originaire
indifferencie. D'oü aurait-il pu tirer la premiere impulsion? Mais, ensuite, pour-
suit Caspari, meme si le monde avait recu d'un deus ex machlna la premiere
impulsion, il est certain que, dans Tinfinite temporelle ecoulee jusqu'ä cet instant,
ou bien il aurait atteint la fin du processus (mais cela est impossible parce que
le monde serait arrete), ou bien il serait necessairement condamne a repeter
infiniment le meme faux pas initial avec tout le processus qui l'accompagne.

Möge aber dieser mystische Zufall in dem unbewußt dummen Allwesen ange-
nommen werden durch den Anstoß eines deus ex machina, so ist es wieder mit
dem
thatsächlichen Verlauf der Geschichte unvereinbar, daß im Laufe der Ewigkeit
der ersehnte Endzustand in der Überwindung aller Dummheiten und Illusio-
nen nicht schon lange wieder erreicht wurde. Nimmt man einen Anfang an in
einem Proceß,
so giebt es auch ein Ende. Im Laufe der Ewigkeit aber müßte sich dieser
Proceß bereits längst zu Ende gespielt oder aber tausendmal wiederholentlich
abgewickelt haben. Hätte er sich zu Ende gespielt, so müßte das Nichts schon
heute bestehen, hätte der dumme Zufall zur Schöpfung der Individuation^sich
aber im Laufe der Ewigkeit immer, also unendlich, wiederholt,
so ist nach so unendlichen vielen Fehltritten auch das Fortgehen des nämlichen
Fehltritts ins weitere Unendliche nicht nur wahrscheinlich, sondern auch gewiß,
d. h. es wird durch den Proceß kein wkkliches Ende im Nirvana erreicht, und
es ergeht dem dummen Weltwillen wie Tantalus mit dem Apfel.
Wir ersehen hieraus, daß diese Theorie über das Übel die alkrverkehrteste ist;
denn um Alles zu erreichen (durch das Fortschaffen jeder, auch der kleinsten
Unlust) verwirft sie die ganze Welt und gewinnt gar nichts.67

67 Caspari, 1881, pp. 444—445. Les parties soulignees et les lignes tracees dans Ja marge correspon-
dcnt ä ccux de J'exemplaire de Nietzsche, qui a plac6 un point d'exciamation face ä la premiere
ligne.
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Par ccs mots, Caspari prcnd position dans la polemique qui oppose Dühring
et Hartmann sur la possibilite d'un recommenccmcnt du Weltpro^eß apres la fin
du monde. H avait dejä evoque cette polemique aux pages 283—287, oü ä resu-
mait les arguments des deux «dogmatiques» sur la necessito d'tm debut du
monde et sur leur rejet de rinfinite a parte ante (voir supra^ § 2.3 et note 23).
Dühring, dans son Cursus der Philosophie^ avait clos sä querelle avec Hartmann
par une severe Stigmatisation:

Hüten wir uns jedoch vor solchen oberflächlichen Voreiligkeiten; denn die
einmal gegebene Existenz des Universums ist keine gleichgültige Episode
zwischen zwei Zuständen der Nacht, sondern der einzige feste und lichte
Grund, von dem aus wir unsere Rückschlüsse und Vorwegnahmen bewerkstel-
ligen.68 /

Nietzsche, au contraire, tire profit de ces discussions pour son idee de l'eter-
nel retour. Elle se fonde sur des arguments identiques a ceux que Caspari udlisait
contre Hartmann, mais Nietzsche rejette de la faf on la plus ferme k solurion
de Caspari, la considerant comme Tun des pires anthropomorphismes qui soient.
Dans une serie de Fragments posthumes de cette periode, et dans Taphorisme
109 de Die fröhliche Wissenschaft, il reprend la formule dühringienne: « Hüten wir
uns», pour stigmatiser celles qu'il considere comme de fausses representations
de Tunivers, dont Porganisme de Caspari, le rnecanisme de Thomson, le proces-
sus du monde de Hartmann et Dühring.69 Dans un brouillon de cet aphorisme,
il explicite sä reference a Caspari (porte-drapeau des «Monadiker») et au pessi-
misme de Hartmann, meprisant le pitoyable recours de Caspari au «abmahnende
Gefühl».

Hüten wir uns, den Werth des Daseins dadurch zu verun^impfen, daß wir in das
Wesen des Seins hinein «Herzlosigkeit Unbarmherzigkeit Unvernunft Mangel
an edlem Gefühl usw.» verlegen — wie die Pessimisten, aber im Grunde auch
die Monadiker usw. Wir müssen es uns gänzlich unvernünftig-mechanisch
vorstellen, daß es mit gar keinem Prädikat von ästhetischem und moralischem Werthe
getroffen werden kann [...] Casp<ari> p. 288 appellirt in schmählicher Weise an
das « abmahnende Gefühl! »70

68 Dühring, 1875, p. 85. A cote de cet alinea aussi, Nietzsche a place, sur son exemplaire du Curstts^
une ligne et un point d'exclamation. Rappeions que dans cette periode, Nietzsche avait a sä
disposition le Cursits de Dühring et que probablement, stimule par Tessai de Caspari, ii a relu
ces passages.

69 Cf. les FP 11 [157, 158, 201, 202, 205] et les redactions preparätoires a Taphorisme FW 109
(pp. 49 et 18 de MIII1). Ä pröpös de concordances textuelles, il nous semble interessant de
relever que dans FP 11 [148], premiere exposition de Teternel retour suivant Tebauche, et
redacrion preparatoire du celebre aphorisme FW341, Nietzsche reprend le titre.du livre de
Caspari: «Und dann findest du jeden Schmerz und jede Lust und jeden Freund und Feind und
jede Hoffnung und jeden Irrthum und jeden Grashalm und jeden Sonnenblick wieder, den
ganzen Zusammenhang aller Dinge.»

70 KSA, 14, 254. Le paragraphe auquel se refere Nietzsche suit immediatement la discussion avec
Dühring et Hartmann: «Dem ruhigen Betrachter dieser Weltgebäude, wie sie" Dühring und
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Cosmologie de Teternel retour ' 109

4. « Eselei!!»
; »

Nous sommes a la premiere moitie d'aout. Nietzsche, bouleverse par la
pensee du retour,71 veut se documenter plus amplement. Les 20/21 aoüt,
comme nous Pavons vu, il ecrit a Overbeck pour lui demander la plus grande
partie des oeuvres citees par Caspari. Le 26 aoüt, nous trouvons, toujours dans
M III l, un nouveau plan pour une oeüvre sur Peternel retour: Mittag und Ewigkeit
(FP 11 [195]). Dans les fragments immediatement posterieurs, Nietzsche re-
prend ses reflexions cosmologiques melees a une severe critique de Porganicisme
de Caspari.

Ä propos de la theorie atomistique de Democrite, qui, comme le dit Dante,
«il mondo a caso pone»j Caspari ecrivait qu'elle est, ou une teleologie masquee,
ou une theorie contredite par Texperience.72 II remarquait, avec flnesse, que si
un monde gouverne par le hasard avait reussi ä eviter jusqu'a present Petat
d'equilibre maximal, on ne pouvait le dire vraiment aveugle; il devait avoir ete
regi par une forme de teleologie. Si au contraire, aucun principe teleologique ne
Pavait guide, il aurait du avoir deja atteint Petat d'equilibre maximal et de cessa-
tion du mouvement; mais alors maintenant il devrait etre encöre immobile, alors
que Pexperience nous prouve le contraire.

Nietzsche repond a ces arguments dans le Fragment 11 [201], quand il ecrit
que rorganicisme est une verkappte Vielgötterei^ une ombre moderne de Dieu (ce
n'est pas un hasard si, dans Die fröhliche Wissenschaft, l'aphorisme consacre aux
nouvelles lüttes contre les ombres de Fanden Dieu defunt precede immediate-
ment le «Hüten wir uns» du 109). Dans sä reponse, Nietzsche retourne contre
Caspari Fobjection de Tinfinite a parte ante*. si le cosmos avait pu devenir un
organisme, U le serait deja devenu.

Das modern-wissenschaftliche Seitenstück zum Glauben an Gott ist der
Glaube an das All als Organismus-, davor ekelt mir. Also das ganze Seltene,

Hartmann auffuhren, sträubt sich indessen das Gefühl, das nun einmal in der Welt auch eine
tiefe werthvolle Rolle spielt. Eben dieses Gefühl mahnt mit vernehmlicher Stimme sich abzu-
wenden von einer sog. unbewußten Gottheit, die nur Welten schuf, ohne aus Mitleid entsagen
zu können, und ebenso mahnt es das All und seine Theilchen nicht wie einen communistischen
Staat anzusehen, der in herzlosester Weise regiert, alle seine Glieder in eiserne Fesseln schlägt,
damit sie ohne eigenes Gefühl dem Moloch des gefühllosen Räderwerkes unisono zu folgen
gezwungen sind.» L'urilisation de « herzlos» est tres frequente chez Caspari (trois fois, unjque-
ment pour les pp. 287-88), ä la p. 287, on trouve aussi «edle Gefühl».

71 Voir la Icttre ä Gast du 14 aoüt: «schon ein Paarmal konnte ich das Zimmer nicht verlassen,
aus dem lächerlichen Grunde, daß meine Augen entzündet waren — wodurch? Ich hatte jedesmal
den Tag vorher auf meinen Wanderungen zuviel geweint, und zwar nicht sentimentale Thränen,
sondern Thränen des Jauchzens; wobei ich sang und Unsinn redete, erfüllt von einem neuen
Blick, den ich vor alle« Menschen voraus habe.»

72 «Die Zufallslehrc ist daher entweder nur in versteckterer Weise ideologisch, oder sie ist antite-
leologisch, dann aber blind automatisch, und empirisch widerJeglich» (Caspari, 1881, p. 124).
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110 Paolo D'lorio

unsäglich Abgeleitete, das Organische, das wir nur auf der Kruste der Erde
wahrnehmen, zum Wesentlichen Allgemeinen Ewigen machen! Dies ist immer
noch Vermenschung der Natur! Und eine verkappte Vielgötterei in den Mona-
den, welche zusammen den All-Organismus bilden! Mit Voraussicht! Monaden,
welche gewisse mögliche mechanische Erfolge wie das Gleichgewicht der
Kräfte zu verhindern wissen! Phantasterei!. - Wenn das All ein Organismus
werden könnte, wäre es einer geworden.

Mais, pourrait objecter Caspari, si ce n'est pas Pintentionnalite des atomes,
qu'est-ce qui a empeche jusqu'a present (et empechera pour toujours, puisque
jusqu'ä present s'est ecoulee une infinite) que soit atteinte une solütion d'equüi-
bre? Comme le dit Caspari: si « alle nt/r überhaupt möglichen Lagen vorkommen können,
die absolute Gleichgewichtslage (der absolute Stijlstand) aller Glieder und Theile
im Laufe der Ewigkeit bereits für immet eingetreten sein müßte, was den oft
hervorgehobenen Widerspruch gegenüber den empirischen Thatsachen nach sich
führt».73 Nietzsche repond a cette objection en distinguant, parmi les configura-
tions de la force, celles qui sont seulement possibles et celles qui sont reelles.
L'equilibre des forces, la mort thermique, est Tun des cas possibles, mais il n'a
jamais ete atteint et ne le sera jamais, donc ce n'est pas un cas reel: «Wäre ein
Gleichgewicht der Kraft irgendwann einmal erreicht worden, so dauerte es noch:
also ist es nie eingetreten. Der augenblickliche Zustand widerspricht der Annahme
[...] Wenn das Gleichgewicht möglich wäre, so müßte es eingetreten sein [...]
Der Stillstand der Kräfte, ihr Gleichgewicht ist ein denkbarerer Fall: aber er
ist nicht eingetreten, folglich ist die Zahl der Möglichkeiten größer als die der
Wirklichkeiten» (FP 11 [245]).

Entre temps, Nietzsche est parvenu ä se procurer les livres reclämes a Over-
beck, parmi lesquels Pautre texte de Caspari. en entreprend immediatement la
lecture, taxant de Eselei Phypothese casparienne de monades biologiques en me-
sure de garantir la conservation du mouvement. A la page 74 de M l, nous
trouvons une ebauche de Paphorisme 109 de Die fröhliche Wissenschaft qui affirme:
«Der tiefste Irrthum ist, uns das All selber als etwas Organisches zu denken
[...] Wie! Das Unorganische wäre zuletzt gar die Entwicklung und der Verfall
des Organischen! Eselei!!». Ce fragment nous renvoie ä P«Esel!!».que nous
avons releve dans la glose de Nietzsche ä la page IV de Caspari, 1874 (v. supra,
p. 21 et note 54) et est suivi du fragment 11 [265] encore dirige contre Caspari
(«Dem Sein «Selbsterhaltungsgefühl» zuschreiben! Wahnsinn! Den Atomen
«Streben von Lust und Unlust»!»).74

73 Caspari, p. 136. Nietzsche a place deux tr$uts en marge de cette phrase.
74 L'attribution aux atomes d'etats internes et du sens deTautoconservation est un des fondements

de la philosophie de Caspari. Cela, ä Pepoque, etait assez repandu, par exemple chez Zöllner,
Fechner, Fick. Voir Caspari (1881), ne serait-ce qu'aux pages 126-' 27, 287, 344, 347, 422, 441.
Nietzsche, des le FP 11 [108], fragment anterieur a Tidee du retour, ecrit de facon lapidaire, en
se referant vraisemblablement ä Caspari: « Es giebt keinen Selbsterhaltungstrieb!»
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Gosmologie de Peternel retour 111

Les objections de Nietzsche convergent en partie avec celles de Hans Vai-
hinger, qui, bien qu'appreciant la cosmologie de Caspari en tant qu'expression
caracteristique du courant organiciste,75 en a releve qüelques points litigieux -
rappelons que Nietzsche avait reclame cet article a Overbeck et qu'il pouvait
trouver chez Caspari (1881, pp. 128 ss.) une replique aux pbjections de Vaihin-
ger.

Tout d'abord, faisait observer Vaihinger, si avec cette cosmologie on veut
preserver Peternite de Funivers, Pimage de Torganisme n'est pas adequate, parce
que l'organisrne perit, arrive a la cessation du mouvement, comme et plus irre-
mediablement encore qu'une machine. En second lieu, il est impropre, voire
ridicule d'appliquer Pimage de rorganisme au cosmos: la condition premiere de
la survie de Petre organique est, en fait, le metabolisme, c'est-a-dire Pechange
avec Fexterieur, chose que Funivers pourra difficilement realiser.76 En outre, s'il
est concevable d'attribuer des etats internes aux atomes, comment l'atome peut-
ü etre le serviteur de deux maitres (norme ethique et lois mecaniques)? Et, dans
tous les cas, comment peut-il savoir quels mouvement conduiront a requilibre
thermique?

Et encore: n'est-il pas necessaire de postuler une conscience globale qui
dirige la «loi de repartition organique»? Et ainsi, en attribuant une «sagesse
absolue» a ce «große Kreislauf des Lebens», ne s'approche-t-on pas un peu
trop du funeste concept hartmannien d'inconscient? «Auch hier nähert sich
Caspari jenem mystischen « Unbewussten », das sich zuletzt bei Hartmann schon
wieder in eine Art persönlichen Gott zu verwandeln droht, denn Caspari un-
terschiebt den Atomen und ihrem Gesammtwillen schon ethische Interessen, de-
nen die mechanische Bewegung dienen und nach denen sie sich modificiren soll»
(Vaihinger, 1875, p. 210). Et finalement, n'est-il pas presomptueux, plus encore
que prive de fondement dlnterpreter le cosmos comme un organisme, quand
« bis jetzt ist es der Wissenschaft noch nicht gelungen, einen solidarischen Zusam-
menhang aller Theile des Universums auch nur im Sinne einer Maschine»? (Vai-
hinger, 1875, p. 210).

5. Pluralite des mondes?

Parmi les livres demandes a Overbeck, se trouvait Die Kraft de Gustav Vogt.
La lecture de ce livre permet a Nietzsche de mettre au point un autre aspect

75 «Sie ist nicht bloss die neueste, sondern auch schärfste und nicht ohne Geist und
Fachkenntnissc durchgeführte Darstellung dieser organisch-teleologischen Kosmologie» (Vai-
hinger, 1875, p. 206).

76 « Der Organismus besteht nur durch Stoffwechsel, nur durch Aufnahme von aussen und Abgabe
nach aussen; er entsteht aus elterlichen Organismen, Keimen usw., lauter Eigenschaften des
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fondamcntal de sä cosmologie: le probleme de Tespace. Est-ce que le costnos
de Peternel retour, sans fin et sans dcbut dans le temps, doit egalement s'etendre
dans un espace infini comportant l'eternelle coexistence de mondes infinis iden-
tiqucs, comme le soutenait Vogt? Dans quelle mesure l'eternel retour de Nietz-
sche ressemble ä celui, mecaniste, de Vogt? Les Fragments posthumes 11 [311,
313], oü Nietzsche se refere clairement a Vogt (v. D'lorio, 1992, p. 399), sont
consacres ä la discussion de ce probleme, que Nietzsche se pose en ces termes:
«Dann müßte sich das All in zahllose völlig gleiche Ringe und Daseinskugeln
lösen, und wir hätten zahllose völliggkiche Welten neben einander. Ist dies nöthig
für mich, anzunehmen? Zum ewigen Nacheinander gleicher Welten ein ewiges
Nebeneinander? ».

La solution de ce probleme depend de la con Formation de l'espace: en fait,
rargumentation de Nietzsche est Fondee sur le presuppose que l'espace, en tant
qu'identifie avec la matiere, est une « quantite lirnite.» Donc, il n'y a pas la Force
finie dans l'espace infini, mais l'espace n'est rien d'autre que la Force, il n'y a pas
d'espace vide. Ensuite, il ecrira a Gast que c'est justement la conformation de
l'espace qui determine l'impossibilite d'une Situation d'equilibre des Forces: «Daß
ich den « endlichen » d. h. bestimmt gestalteten Raum Für unabweislich im Sinne
meiner mechanistischen Weltausdeutung halte und daß die Unmöglichkeit einer
Gleichgewichtslage mir mit der Frage, wie gestaltet der Gesammt-Raum ist —
gewiß nicht kugelFörmig! zusammen zu hängen scheint — das habe ich Ihnen
schon mündlich erzählt» (a Gast, 23 juillet 1885).

La question de la conFormation de l'espace etait assez controversee a l'epo-
que, entre philosophes et savants, et Nietzsche pouvait trouver des renseigne-
ment ä ce propos dans le livre de Zöllner, Über die Natur der Cometen. Dans ce
texte, Zöllner Formulait une antinomie: dans un espace euclidien, si suppose
que la masse de la matiere est Finie, pendant un temps fini, eile doit s'evanouir
jusqu'a disparaitre (c'est-ä-dire on atteint Petat final prophetise par Thomson).
Si, au contraire, la masse de la matiere est infinie, alors chaque partie de l'espace
sera soumise ä une pression infiniment grande. Mais les deux consequences sont
contredites par l'experience; donc, däris un espace euclidien, la matiere ne peut
pas etre consideree ni finie, ni infinie.77 L'antinomie etait resolue, de'la part de
Zöllner, en utilisant la nouvelle theorie de l'espace «ä n dimensions » elaboree
par Gauss, Riemann, Helmholtz, LobascheFsky, Bolyayu, selon laquelle l'espace
est pourvu d'un certain degre de courbure, meme tres petit, de sorte que, ä
l'interieur de cet espace, toute ligne droite Forme un cercle, Dans ce type d'es-
pace, la chaleur se transForme ä nouveau en energie cinetique, car les atomes,

Organismus, die, ohne Lächerlichkeit, dem Universum gewiss nicht angedichtet werden können,
die aber wesentliche EigenschaFten des Organischen sind» (Vaihinger, 1875, p. 209).

77 Cf. Zöllner, 1872, en particulier le chapitre «Über die Endlichkeit der Materie im unendlichen
Räume», pp. 313-341.
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Cosmologie de Teternd retour 113

pendant un Intervalle temporal fini, sont forces de se rapprocher. De cette facon
Tunivers reussit a echapper a Tetat final thomsonien.

Pendant l'ete 1881, Nietzsche pouvait trouver des informations sur ce pro-
bleme dans les oeuvres de Caspar! et de Liebmann.79 Cetait probablement la
volonte d'approfondir ce point de sä doctrine qui l'avait pousse a formuler le
projet de se consacrer pendant dix ans a des etudes de caractere scientifique,
laissant de cote Pactivite litteraire. Au contraire, pour des motivations liees plutot
a sä biographie qu'ä sä pensee ^affaire Lou), Nietzsche a annonce Peternel retour
dans la forme particuliere de Also sprach Zarathustra et les argumentations conte-
nues dans ses cahiers sont restees secretes. Ueternel retour reste une «pensee
posthume». II ne nous semble pas qu'on doive en tirer la conclusion d'un echec
conceptuel; nous ne savons pas ce qu'il aurait fait, s'il avait vecu jusqu'au temps
de la polemique Boltzmann-Zermelo ou de la theorie de la relativite d'Einstein.
Ce serait peut-etre a ces savants, plutot qu'a d'obscurs mythes orientaux, qu'au-
jourd'hui serait mis en relation Teternel retour.

5) Epilogm: Le temps cyclique de Ludwig Bolt^mann

La soludon scientifique definitive au probleme de la mort thermique se
trouve dans la theorie statistique de la thermodynamique de Boltzmann, meme
si souvent on n'a pas assez insiste sur ce point. La theorie de Boltzmann se situe
au sein de la troisieme phase du debat du XIXC siecle sur la thermodynamique et
la cosmologie. 1852, date de publication du bref memoire de Thomson On a
Universal Tendency in Nature to the Dissipation of Mechanical Energy, marque le debut
des controverses scientifiques sur le probleme de la dissipation de Tenergie et
ouvre la premiere phase du debat, dont les premisses sont les Reflexions de
Carnot de 1824 et dont la conclusion est fournie par le memoire recapitulatif
de Clausius de 1865. La Conference de 1866, dans laquelle Clausius divulgue les
resultats de ses propres recherches sur la thermodynamique et les applique a
Tunivers, ouvre la secönde phase du debat. H est vrai que dejä Helmholtz^dans
la celebre Conference de 1854, avait annonce les consequences cosmiques du
second principe, mais rintervention de Clausius eut un fort impact sur la culture
allemande, parce qu'elle se dressait contre le materialisme de Vogt, Büchner et
Moleschott. A partir de 1866, scientifiques et philosophes cherchent, selon les
principes du courant auquel ils appartiennent, a resoudre ou a dissoudre le
probleme. Dans les deux phases, c'est le mecanicisme de Thomson qui predit la
mort thermique de Tunivers.

"* Cf. dans Caspari, 1881, le paragraphe «Kritische Bemerkungen über Raum, Zeit und
geschiditlichen Verlauf», pp. 185-278, et dans Uebmann, 1880, le «Erster Abschnitt»: «Zur
ilrkenntnißkridk und Transcendentalphilosophie».
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Dans la troisieme phase, dont les caracteristiques sont bien resumees dans
Tardcle de Poincare: «Le mecanisme et Texperience», publie en 1893 dans la
Revue de Metaphyrique et de Morale, se produit un glissement du sens du terme
«mecanisme».79

A la fin du XIXe siecle - en accord ävec le climat apocalyptique de cette
periode domine par la «renaissance de ridealisme », le «depassement du materia-
lisme sciendfique» (Ostwald) et la «banqueroute de la science» (Brunetiere) —
le paradigme mecaniste qui avait accompagne la naissance de la science moderne
etait conteste en raisori du deuxieme principe de la thermodynamique. En effet,
d'apres le theoreme de la quasi-periodicite des mouvements des systemes meca-
niques demontre par Poincare dans le cadre du probleme des trois corps (Poin-
care 1890), un Systeme mecanique doit evoluer suivant un mouvement quasi-
periodique de facon a toujours retourner (a condition d'attendre un temps süffi-
sant) a l'etat initial.

U n theoreme facile a etablir nous apprend qü'un monde limite soumis aux
seules lois de la mecanique, repassera toujours par un etat tres voisin de son
etat initial. Au contraire, d'apres les lois experimentales admises (si on leur
attribue une valeur absolue et qu'on veuille en pousser les consequences jus-
qu*au bout), runivers trend Vers un certain etat final dont il ne pourra plus
sortir. Dans cet etat final, qui sera une sorte de mort, tous les corps seront en
repos et ä la meme temperarure (Poincare, 1893, pp. 534-37).

Le theoreme de Poincare parait donc en desaccord avec le deuxieme principe
de la thermodynamique, qui prevoit un mouvement unidirectionnel des pheno-
menes naturels jusqu'a l'arret total de Tunivers tout entier. Wilhelm Ostwäld,
ainsi que tout le courant energetiste, soutenait que les principes de la thermody-
namique constituaient des lois fondamentalement nouvelles, qui ne pouvaient
etre reabsorbees au sein de la physique traditionelle et qui devaient servir de
bases pour une science nouvelle qui accepte en tant qu'axiornes la diversite
qualitative de l'energie et sä tendance ä la degradation.

Contre Tenergetisme et afin de ramener les phenomenes entropiques dans
le cadre theorique du mecanisme, Boltzmann introduit le concept de probabilite
en physique, non pas en tant qu'instrument, mais comme principe. explicatif.
Dans la thermodynamique statistique de Boltzmann, Faugmentation de l'entro-
pie suppos'ee par Clausius est re-interpretee comme augmentation du desordre
moleculaire. De cette fapon, il est possible d'expliquer en termes mecanistes
Tevolution des systemes fermes a valeur entropique croissant, sans accorder une
validite absolue, nomologique, au deuxieme principe de la thermodynamique.
De plus, il ne faut plus craindre la mort thermique de l'univers, car l'etat d'equili-

79 Dans les textes d'loistoire de la science, quand on parle d'extension cosmique du deuxieme
principe de la thermodynamique et de mort thermique, de mecanisme et d*eternel retour, on
ne se refere en general qu'au sens que ces termes avaient dans cette troisieme phase.
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bre ne sera jamais complet, mais plutot statistique, laissant la possibilite de fluc-
tuations vers des etats moins probables.

Les critiques de Boltzmänn remarquerent cependant que cette Hypothese
engendrait deux paradoxes: celui de la reversibilite (Umkebreinwand) et celui de
la repetition (Wiederkebreinwand}. Nous ne nous occuperons, en detail, que du
second paradoxe puisque il n'est pas autre chose que Feternel retour. Ernst
Zermelo, en s'appuyant sur le theoreme de Poincare cite ci-dessus, objectait a
Boltzmann que dans son modele de Funivers, apres un temps tres long mais
fini, le Systeme reviendrait a Fetat initial (Zermelo, 1896). En repondant une
premiere fois a Zermelo, Boltzmann evite de s'engager directement dans des
questions cosmologiques et se iimite a observer que le temps de recurrence dans
le cas de systemes thermodynamiques concrets peut etre extremement long. Par
exemple un centimetre cube de gaz, en conditions normales de temperature et
pression, necessite de l O1019 annees pour atteindre une configuration moleculaire
identique a celle du debut! Mais a la suite d'une replique de Zermelo, Boltzmann
tracera, dans un nouvel article, un tableau cosmologique qu'il reprendra par la
suite, en conclusion de ses celebres Vorlesungen über Gastbeorie (Boltzmann, 1897
et 1895-98).

Dans ce tableau, Boltzmann considere Funivers comme un Systeme ferme a
entropie constante, a Finterieur duquel se produisent des fluctuations, se creent
des lies a entropie negative. Notre Systeme solaire doit son origine a une de ces
fluctuations. Uentropie de notre Systeme solaire, comme l'avait justement remar-
que Clausius, s'accroit continuellement au für et ä mesure que ce dernier se
rapproche de Tetat de chaos et de mort thermique du reste du cosmos. Mais
dans d'autres zones de Tunivers de nouvelles fluctuations et de nouvelles lies
renaissent, de sorte que la mort thermique n'est jamais generalisee. Si, de plus,
on considere fini le nombre d'elements dans Tunivers, notre ile devra renaitre,
se developper et mourir de facon toujours identique; il en a ete ainsi une infinite
de fois pendant Feternite passee et il en sera de meme une infinite de fois
pendant toute Feternite a venir.

Dans ce cadre, le probleme du temps acquiert un aspect particulier. Pour le
cosmos dans sä totalite, il n'existe pas de direction privilegiee. Le Systeme est ä
Fequilibre thermodynamique et les deux directions du temps sont indistinctes,
ainsi que le «haut» et le «bas» dans Fespace. Mais dans chaque monde, un
temoin peut definir le passe et le futur d*apres Fevolution entropique.

Man kann sich die Welt als ein mechanisches System von einer enorm grossen
Anzahl von Bestandtheilen und von enorm langer Dauer denken, so dass die
Dimensionen unseres Fixsternhimmels winzig gegen die Ausdehnung des Uni-
versums und Zeiten, die wir Aeonen nennen, winzig gegen dessen Dauer sind.
Es müssen dann im Universum, das sonst überall im Wärmegleichgewichte,
also todt ist, hier und da solche verhähnissmässig kleine Bezirke von der Aus-
dehnung unseres Sternenraumes (nennen wir sie Einzel weiten) vorkommen,
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die während der verhäJtnissmässig kurzen Zeit von Aeonert erheblich vorn
Wärmeglcichgcwichtc abweichen [...].
Diese Methode scheint mir die einzige, wonach man den 2. Hauptsatz, den
Wärmetod jeder Einzelwelt, ohne eine einseitige Aenderung des ganzen Uni-
versums von einem bestimmten Anfangs- gegen einen schliesslichen Endzu-
stand denken kann [...] Man belächelt dies, gut; aber mann muss zugeben,
dass das hier entwickelte Weltbild ein mögliches, von inneren Widersprüchen
freies und auch ein nützliches ist, da es uns manche neue Gesichtspunkte
eröffnet und uns vielfach nicht nur zur Speculation, sondern auch zu Experi-
menten [...] anregt, zu denen keine andere Theorie die Anregung zu geben
vermag (Boltzmann, 1898, vol. , § 90, pp. 256-259).

Le «paradoxe» de la recurrence est accepte par Boltzmann comme une
consequence legitime de la conception probabpi^te de la thermodynamique. On
peut le refuser pour des raisons ethiques, on peut le ranger parmi les specula-
tions abstraites, ou parmi les fantaisies cosmiques, mais on ne pas le rejeter aü
nom d'un point de vue rigoureusement scientifique.

Pour conclure mon txaväil d'historien, je voudrais proposer aux theoriciens
un element de reflexion. La vision cosmique de Boltzmann, ainsi que celle de
Nietzsche, est conditionnee par la nature de la matiere et de Pespäce. En effet,
si la matiere etait infinie ou infiniment divisible, ou si la nature de J'espace
permettait un nombre infini de combinaisoris, nous n'aurions pas un eternel
retour, mais une suite infinie d'etats differents. Est-ce que la theorie de Ja relatd-
vite de Albert Einstein, qui a donne au debut du siecle une contribution decisive
a nos connaissances sur la nature de l'espace et du temps, confirme ou dement
Timage de Tunivers tracee par Boltzmann?

Appendice: Was ist Mechanismus?

Certains critiques ont cru trouver dans la polemique de Nietzsche contre le
mecanisme de Thomson une erreur flagrante revelant les limites de son inforrna-
tion scientifique. Cette polemique s'avere mal fondee si on la compare aux for-
mulations qui ont cours, debut XXe, lorsqu'est debärtu le deuxieme principe de
la thermodynamique, et ou le mot mecanisme renvoie a Timage newtonienne
d'un monde qui respecte des Schemas cycliques et rigoureusement reversibles.

Dans les textes d'histoire de la science, quand on parle d'extension cosmique
du deuxieme principe de la thermodynamique et de mört thermique, de meca-
nisme et d'eternel retour, on se refere d'habitude au sens que ces termes avaient
dans cette troisieme phase. Mais, alors que les historiens de la science ne retien-
nent que cette derniefe phase du debat, les sources de Nietzsche, ainsi que nous
venons de les reconstruire, remontent a la premiere et ä la deuxieme phase du
debat. Pendant cette phase Je mot mecanisme fait reference ä la theorie molecu-
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laire de Thomson et Qausi s et l'adversake du materialisme n'est pas l'evolu-
tionnisme finaliste et creationniste dOstwald, mais \jij energetisme qui, avec des
caracterisations et des nuances differentes, s'etait repahdu dans la culture alle-
mande au moins a partk de Goethe et Schopenhauer et qui etait present au sein
des philosophies de la nature positivistes.

C'est pourquoi U est indispensable, si Γόη veut saisir le sens des textes de
Nietzsche et comprendre leur position historique, de reconstruire, comme nous
venons de faire, les termes de la premiere et de la deuxieme phase du debat sur
la dissipation de Fenergie. Dans la premiere phase, c'est precisement le meca-
nisme des savants (de Thomson, Clausius, Heimholte, de Stewart, de Tait, a
l'exception de Rankine) qui comporte l'etat final. Si, au contraire, le texte nietz-
scheen est interprete dans Foptique de la troisieme phase, son sens se perd
completement et alors on ne peut qu'accuser Nietzsche d'ignorance ou d'incohe-
rence, ou bien se heurter a des apories ou se livrer a des contorsions interpretati-
ves. Alfred Fouillee, par exemple, dans la convictiori que l'hypothese du retour
eternel ne puisse pas avok, «comme se l'imaginait Nietzsche avec Lange, une
reelle valeur scientifique et philosophique », reprochait a Nietzsche de confondre
Thomson et Clausius.

Le principe de Carnot-Clausius genait fort Nietzsche, parce qu'il aboutit a
rirreversibilite des phenomenes physiques, a Timpossibilite du retour et a un
equilibre final. Nietzsche se tire d'affaire par un argument commode. Posant
en principe que le monde doit revenir sur lui-meme et ne pas avok de condi-
tion finale; croyant d'autre part que Thomson avait deduit des principes de la
mecanique la mort finale de Tunivers, il prononce la sentence: « Si le mecanisme
ne peut pas echapper la consequence d'un etat de finalite, tel que Thomson
le lui a trace, le mecanisme est refute.» Remarquons, entre parentheses, que ce
n'est pas la mecanique mais Tenergetique qui aboutit ou pretend aboutir a
requilibre final. (Fouillee, 1913, p. 218).

U est evident que des 1909, lorsque Fouillee ecrit ces mots, les deux premie-
res phases du debat cosmologique avait ete effacees de la conscience critique
des historiens ou, du moins, reecrites de faf on deformee. Ou alors faut-il suppo-
ser que Fouillee ignorait completement que, jusqu'a la fin des annees quatre-
vingts, mecanisme et etat final etaient identifies? Certes, il lui aurait suffi feuille-
ter certains livres de h bibliotheque posthume de Nietzsche (comme Tavait fait
pour d'autres etudes).

Meme un excellent historien de la thermodynamique comme Stephen Brush,
qui a montre Tinteraction entre science et philosophie dans le XIXC siecle, a
souligne r«erreur» de Nietzsche. D'apres Brush, Nietzsche ne devait pas atta-
quer Thomson, car c'etait le mecanisme qui avait essaye d'elkniner Tetat final,
au risque de sombrer dans ce que Zermelo appelait le paradoxe de la recurrence
(c*est-a-dire Teternel retour).
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Nietzsche was mistaken in thinking that his conclusion is not matcrialistic; bn
the contrary, it is precisely the materialistic doctrine that the wofld consists o'f
nothing but matter and cnergy, evolvtng through a fixcd sequence of states
determined by the laws of classical mechanics — it is precisely this doctrine
that has recurrence äs its inevitable consequence. Nietzsche's own argument,
though it makes no pretense of mathematical rigor, is one of the clearest and
most persuasive Statements of the «recurrence paradox» published by anyone
in the ntneteenth and it is all the more surprising to find it in the works of a
writer who is best known for his profusion of mystärying and frequendy hyste-
rical [sif!\ aphorisms, äs in Also sprach Zarathustra (Before crediting Nietzsche
with too much originality one should eompare the discussion of Vogt (1878,
pp. 88-90) which he is known to have read). He merely made the very com-
mon error of identifying Kelvin and the priciple of dissipation of energy with
materialism. In the historical context of laie nineteenth-century physics (since
it was the recurrence paradox that was used to attack materialism, on the
grounds that recurrence is an inevitable consequence of the kinetic theory of
gases, and contradicts the second law of thermodynamics), we must conclude
that the effect of Nietzsche's argument is just the opposite of what he thoght
it should be. If there is eternal recurrence, so that the second law of thermody-
namics cannot always be vaiid, then the materialist view would be substantiä-
ted.80
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