Paoro D’lorio

COSMOLOGIE DE L’ETERNEL RETOUR

Ich erzihle nunmehr die Geschichte des Zarathustra. Die Grundconception
des Werks, der Ewige- Wiederkunfts-Gedanke, diese hochste Formel der Bejahung,
die iiberhaupt erreicht werden kann —, géhort in den August des Jahres 1881:
er ist auf ein Blatt hingeworfen, mit der Unterschrift: « 6000 Fuss jenseits von
Mensch und Zeit». Ich gieng an jenem Tage am See von Silvaplana durch die
Wilder; bei einem michtigen pyramidal aufgethiirmten Block unweit Surlei
machte ich Halt. Da kam mir dieser Gedanke.

La reconstruction que Nietzsche nous propose dans Ecce homo semble placer
définitivement la pensée de I’éternel retour au rang des hallucinations extatiques,
de la connaissance inspirée, du mythe. En outre, nulle part dans ses ceuvres
publiées ne se trouve un exposé théorique de cette doctrine que pourtant Nietz-
sche considérait comme le point culminant de sa philosophie.

1l n’est donc pas surprenant que la critique traditionnelle ait vu dans Péternel
retour une théorie paradoxale, contradictoire, élaborée a partir d’un amalgame
d’influences classiques (la conception cyclique du temps venue de la Gréce
archaique) et des souvenirs de doctrines scientifiques mal comprises. Le tout
véhiculé par les idiosyncrasies nietzschéennes, par ses souffrances et son désir
d’interrompre le temps linéaire de la tradition chrétienne par le recours au temps
cyclique du mythe. Mais I’édition critique Colli-Montinari, sur ce point comme
sur beaucoup d’autres, nous invite a remettre tout en question, a délaisser pour
un temps les grandes interprétations philosophiques et les envolées herméneuti-
ques sur le rocher de Zarathustra et 4 entreprendre de plus modestes exercices
de lecture du texte nietzschéen. N

Le feuillet sur lequel est.inscrite la pensée de I'éternel retour de I'identique est
connu des critiques et abondamment cité. Moins connu, par contre — parce que ce
n’est qu’en 1973 qu’il a été publié pour la premiére fois dans son intégralité et sous
une forme correcte sur le plan philologique — le cahier dans lequel Nietzsche a
écrit les arguments rationnels étayant cette hypothése. Avant 1973, il était presque
impossible, méme pour les commentateurs les plus doués de perspicacité critique
et de finesse spéculative, de comprendre exactement la formulation théorique et
les liens organiques qui unissent cette «pensée posthume» au reste de l'ceuvre
nietzschéenne. Mais méme par la suite, la critique nietzschéenne n’a pas eu la pa-
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tience de reconstruire le contexte a lintérieur duquel naissent ces réflexions, c’est-
i-dire de mettre en lumiére les interlocuteurs et les prpblémes au contact desquels
prend forme et se précise dans P'esprit de Nietzsche la vision de Sutlei.

Le dessein de cet article n’est pas de déterminer la position stratégique de
cette «pensée abyssale» au sein du développement de la philosophie nietz-
schéenne, ni d’établir la valeur de vérité que Nietzsche lui attribuait. Sur ces
problémes, largement débattus par la critique et dignes d’une analyse spécifique,
nous nous réservons d’intervenir plus tard. Il est de notre intention, en revanche,
d’esquisser un tableau historique concernant les problémes cosmologiques liés
a Péternel retour et de proposer des considérations d’ordre génétique sur Pori-
gine de cette idée chez Nietzsche. En effet, nous retenons que le degré de
plausibilité d’une théorie doit étre rapporté a I’état des connaissances de 'époque
a laquelle elle est énoncée. Donc, pour éclaircir et analyser les termes de la
doctrine de Nietzsche comme hypothése théorique et spéculative, il est néces-
saire de la situer historiquement 4 P'intérieur du débat philosophique et cosmolo-
gique de la seconde moitié du dix-neuviéme siécle.

Dans la période ou Nietzsche élabore son hypothése, les savants et les philo-
sophes s’interrogent sur la possibilité d’'une extension cosmologique des deux
principes de la thermodynamique.? Il s’agit du débat sur la dissipation de I’énergie
et sur la mort thermique de l'univers, qui s’ouvre en Angleterre et en Allemagne
dans les années cinquante et soixante et s’intégre ensuite dans le cadre des spécula-
tions sur les limites de ’univers a la lumiére des antinomies kantiennes de la raison
pure. Malheureusement, 2 notre connaissance, il n’existe pas d’études qui suivent
I'interaction entre thermodynamique, cosmologie et philosophie dans la seconde
moitié du dix-neuviéme siécle. C’est pourquoi, avant d’affronter Nietzsche, nous
avons cherché a suppléer a ce manque en partant de la théorie des machines 2
vapeur du jeune Sadi Carnot et en guidant le lecteur 4 travers les théories de Joule,
Thomson, Helmholtz, Clausius, afin d’en montrer ensuite les utilisations spititua-
listes ou matérialistes par Stewart et Tait, Biichner, Vogt, Engels, Strauss. Une fois
parvenu 2 ce point, il est suffisant de rappeler les téléologies et les subtilités spécu-
latives des philosophes et de suivre le parcours des antinomies cosmologiques kan-
tiennes chez Schopenhauer, Hartmann, Diihring, Lange, pour atteindre le cceur du
débat, moment auquel confluent pensée scientifique et pensée philosophique dans

1 La réemergence du débat cosmologique dans ces années est due précisément aux découvertes
de la science moderne de la chaleur; voir, par exemple, ce que disent Vaihinger et Caspari: « Das
Charakteristische des gegenwirtigen Standes der kosmologischen Probleme und der dariiber
suttfindenden Discussionen besteht eben darin, dass alle Theorien von diesem neuen Ge-
sichtspunkte [d. h. von der «mit der Erhaltung der Kraft eng zusammenhingende Lehre vom
mechanischen Warmeiguivalent») ausgehen» (Vaihinger, 1875, p. 195); «Das kosmologische Pro-
blem ist neuerdings vielfach der Gegenstand kritischer Betrachtungen geworden, und eine statdi-
che Literatur hat sich auf diesem wichtigen Gebiete nach und nach bereits angesammelt. [...]
Die neueren Anstiie gehen von der modernen Wiirmelehre aus» (Caspari, 1881, p. 201).



64 Paolo D’lorio

les écrits de Nigeli, Wundt, Zdllner, Fick, Caspari, Vogt, Liebmann, Lasswitz,
Reuschle et dans lequel s’insére la doctrine nietzschéenne de I'éterne] retour.

En résumant les termes du débat, nous pouvons mettte en évidence, en pre-
mier lieu, une tendance au finitisme, motiyée du coté scientifique par Pextension
cosmique du second principe de la thermodynamique et du c6té philosophique
par l'utilisation acritique de la démonstration 2 la thése de la premiére antinomie
cosmologique kanticnne. Selon ce point de vue, 'univers a eu une origine tempo-
relle et est voué a une fin absolue, 4 une perte progtessive de chaleur qui 'aménera
4 une totale immobilité. D’autre part la contestation de la mort thermique par Par-
gument de l'infinité temporelle régressive et le dévoillement de I'erreur logique
contenue dans la démonstration kantienne, conduisent au rejet du finitisme et ouv-
rent une série de solutions alternatives. Quelques philosophes allemands réintro-
duisent une conception organiciste et pampsychiste de 'univers, en attribuant aux
atomes la capacité d’échapper a I'état d’équilibre. Le courant moniste et matéria-
liste, au contraire, sappuyant sur le premier principe de la thermodynamique et sur
Pinfinité de la matiére, de I'espace et du temps, voit dans 'univers une incessante
succession de nouvelles formes, un ewiger Kreislanf. Parmi les savants et les philo-
sophes, est trés répandue également une sorte de criticisme agnostique qui, parfois
en réaffirmant la validité du conflit antinomique kantien, évite de prendre position
sur des problémes de nature spéculative.

Il nous semble que 'intérét de Nietzsche pour les questions cosmologiques
ait été suscité par la lecture, 4 Sils-Maria pendant I'été 1881, d’un livre de Caspari,
et particuliérement par un passage ou I'auteur stigmatisait, comme la plus grande
perversion éthique, le « WeltprozeB» hartmannien et la répétition de I'identique
qu’il doit forcement impliquer. En tout cas, dans la formulation de la pensée de
P’éternel retour du méme, Nietzsche s’insére consciemment i Pintérieur de ce
débat cosmologique en utilisant ses termes et ses atgumernits.

Une breve incursion dans la phase ultime de ce débat, 4 la fin de notre
article, mettra en évidence la surprenante affinité entre la solution de Ludwig
Boltzmann au probléme de la mort thermique de I'univers et ’hypothése nietz-
schéenne. L’éternel retour, dans la forme du paradoxe de la répétition de Ernst
Zermelo, se révélera étre la conséquence logique de I'extension cosmologique
de la thermodynamique probabiliste.

1) Mort thérmique

1. La thermodynamique
Le probléme de la dissipation de I’énergie et de la mort thermique de I'uni-
vers est posé dans les pages que William Thomson consacte 4 conciliation de
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la théorie des machines 3 vapeur de Sadi Carnot avec les observations de Joule
sur la transformation de la chaleur en travail. .

Comme on le sait, on doit 2 Carnot la premiére formulation du second
principe de la thermodynamique. Carnot voulait démontrer que la variable sur
laquelle il fallait agir pour améliorer le rendement d’un moteur thermique n’était
pas le type de substance employée mais I'écart de température entre les deux
sources de chaleur. En effet, la production de force motrice par un moteur
thermique ne peut se faire qu’en présence d’un flux de chaleur d’un corps i
température élevée a un corps de température inférieure, c’est-a-dire en présence
de ce que Carnot appelait « rétablissement d’équilibre dans le calotique » (Carnot,
1824, p. 9).

Carnot utilisait encore la théorie du calorique, selon laquelle la chaleur est
une substance et, comme telle, est régulée par le principe de la conservation de
la quantité de masse. Dans un célebre passage, il établissait une analogie étroite
entre chute de chaleur et chute d’eau. Dans un moteur thermique, il n’y a de
consommation de chaleur, pas plus que dans un moteur hydraulique il n’y a pas
consommation d’eau: c’est écart de température que le calorique doit traverser
pour rétablir Péquilibre qui produit la force motrice.?

Thomson avait pris connaissance de la théorie de Carnot lors de son séjour
a Paris, en 1845.3 De retour en Angleterre en 1847, il avait écouté a2 Oxford une
conférence de Joule sur des expériences de conversion de chaleur en travail et
il avait immédiatement percu la contradiction. Joule parlait de transformation
de chaleur en mouvement.* Carnot parlait de production de mouvement par le
passage de calorique d’un corps chaud a un cotps froid de facon directement
proportionnelle 4 ’écart de température entre les deux corps.

Apres une période d’incertitudes, de doutes, d’utilisations partielles de cette
théorie, de discussions épistolaires avec Joule,’ au cours de 'année 1850, Thom-
son en Angleterre et, simultanément, Clausius en Allemagne, aboutirent 4 une
solution qui constitue I'acte de naissance de la thermodynamique moderne et

~N

«La puissance motrice d’une chute d’eau dépend de sa hauteur et de la quantité du liquide; la

puissance motrice de la chaleur dépend aussi de la quantité de calotique employé, et de ce qu'on

pourtrait nommer, de ce que nous appellerons en effet la hauteur de sa chute, c’est-a-dire de
la différence de température des corps entre lesquels se fait I'échange du calorique» (Carnot,

1824, p. 28).

3 Thomson avait lu d’abord le Ménmoire sur la puissance motrice de la chalenr. Dans cette @uvre, Emile
Clapeyron, en 1834, avait formalisé mathématiquement les complexes atgumentations de Carnot
et avait représenté le cycle d’'une machine thermique idéale selon la représentation graphique
du diagramme de Watt. Seulement en 1849, Thomson réussit 4 se procurer une copie des
Réflexcions de Carnot.

4 «[...] each time the »is rira is apparently destroyed, it’s produced an equivalent which in the
time can be reconverted in s rira. This equivalent ist the bear» (Joule, 1847, p. 385).

5 Cf. 4 ce sujet Smith (1976), Smith/Wise (1989, pp. 302 ss.), Cardwell (1989, chapitre 8,

pp- 133ss.).
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énoncent les deux principes de cette science. La chaleur se transforme effective-
ment en mouvement (premier principe), mais cette transformation ne peut se
produire que lorsque la chaleur passe d’un corps chaud i un corps froid et,
méme dans ce cas-1, seulement particllement (second principe — qui est logique-
ment second, bien qu’il corresponde a un phénomeéne observé par Carnot dés
1824).6 :

2. Thomson: dissipation de I'énergie

Les mémoires de Thomson et de Clausius apportaient une brillante solution
4 la difficulté d’accorder la nouvelle théorie dynamique de la chaleur avec le
principe de Carnot. Subsistait cependant une difficulté conceptuelle que Thom-
son, avec perspicacité, avait relevée dés 1849 dans le célébre An account of Carnot's
theory of the motive power of beat: « When «thermal agéncy) is thus spent in conduc-
ting heat through a solid, what becomes of the mechanical effect which it might
produce? Nothing can be lost in the operations of nature — no energy can be
destroyed. What effect then is produced in place of the mechanical effect which
is lost?» (Thomson, 1849, MPP, I, p. 119).

La réponse 4 cette question sera déterminante pour le développement ulté-
rieur de la thermodynamique, et, de plus, jouera un réle majeur dans la résur-
gence des discussions cosmologiques. Le premier, William Thomson a remarqué
'importance cruciale de ’énoncé de Carnot sur le plan cosmologique (qui établit
Puniverselle irréversibilit¢ des phénoménes naturels) et il 'a exprimé avec le
principe de la dissipation de I’énergie. Dans son mémoire de 1851, Thomson
propose une ébauche de réponse 2 ce probléme: au cours de la conversion de
chaleur en mouvement se produit «only an infinitely small fraction of the whole
mechanical equivalent of the heat, the remainder being irrecoverably lost to
man, and therefore « wasted », although not annibilated» (Thomson, 1851, MPP,
I, p. 189).

En avril 1852, le savant anglais consacre 4 ce sujet un article. bref mais
tondamental intitulé: On a aniversal tendency in nature to the dissipation of mechanical
energy, proposant une solution qui met fin au conflit entre la théorie de Carnot
et les expériences de Joule, mais qui ouvre, en méme temps, la question bien
plus controversée de la marche irrépressible des phénomenes naturels vers un
état d’'immobilité absolu. Les quelques pages de Thomson allaient devenir, en
fait, la référence obligée des nombreux partisans et adversaires de la mort thermi-
que de lunivers.

6 Cf. les mémoires de Clausius (1850) et de Thomson (1851).



Cosmologie de I’éternel retour ) 67

Une fois détruite, avec la théorie substantialiste de la chaleur, la possibilité
de postuler une conservation de la quantité de calorique, la théorie de Carnot
améne effectivement 2 la dissipation de cette méme éneigie dont Joule et Mayer
avaient démontré la. conservation: sur ces bases, Joule en avait, avec raison,
contesté la validité.” Le cadre conceptuel élaboré par Clausius et Thomson, s’il
avait réussi 4 sauver le noyau fondamental de la théorie de Carnot en le délivrant
de la fausse théotie du calorique, le laissait cependant sous le coup de cette
objection fondamentale. Thomson sort aussi de ce dernier dilemme en distin-
guant Pénergie de la capacité de I’énergie 4 fournir du travail. Au cours des
processus naturels, 'énergie se conserve, mais pour certains d’entre eux — la
conduction de la chaleur du chaud au froid, la production de la chaleur par
frottement, la production d’énergie au moyen de la chaleur — se perd celle que,
par la suite, Thomson appellera thermodynamic motivity.®

Helmholtz, dans son célebre ouvrage Uber die Erbaltung der Kraft (1847) —
que Thomson lit seulement en janvier 1852 — avait divisé la totalité de I’énergie
de I'univers en énergie potentielle et en énergie cinétique, affirmant une converti-
bilité réciproque totale entre les deux. Thomson précise qu’il existe un sous-
ensemble de I’énergie cinétique, la chaleur, qui, une fois générée, n’est pas com-
plétement reconvertible en énergie potentielle ou en une autre forme d’énergie
cinétique.

Mais, étant donné que la (partielle) reconversion de la chaleur en travail n’est
possible qu’en présence d’un écart de température, alors que la chaleur tend 2
passer des corps les plus chauds aux plus froids en se diffusant 4 température
uniforme dans Iespace, cela signifie que 'univers tend 4 un état final de com-
pléte cessation des transformations énergétiques, du mouvement de la vie: «If
we trace them forwards, we find that the end of this world as a habitation for
man, or for any living creature or plant at present existing in it, is mechanically
inevitable» (Thomson, 1854, MPP, 1I, p. 37). Dés lors, il faut poser I’hypothése
de Pexistence, dans le passé, d’un initial de concentration maximale de I'énergie
potentielle. Un état qui est scientifiquement dépourvu de tout antécédent physi-

7 «I conceive that this theory [c’est-3-dire la théorie de Clapeyron], however ingenious, is opposed
to the recognized principles of philosophy, because it leads to the conclusion that vis rira may
be destroyed by an improper disposition of the apparatus [...]. Believing that the power to
destroy belongs to the Creator alone, I entirely coincide with Roget and Faraday in the opinion
that any theory which, when carried out, demands the annihilation of force, is necessarily
erroneous» (Joule, 1845, SP, pp. 188-89).

8 Ce terme sera introduit par Thomson en 1876. Dans un article du 1879 il écrira: « After having
for some years felt with Professor Tait the want of 2 word «to express the Availability for work
of the heat in a given magazine, a term for that possession the waste of which is called Dissipa-
tion», 1 suggested three years ago the word Motirity to supply this want [...}» (Thomson, 1879,
MPP, 1, p. 456).
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que et que William Thomson, en croyant qu'il est, ne peut s’empécher d’assimiler
i la création divine.? :

3. Clausius: augmentation de I'entropie

Dans trois mémoires publiés en 1854, 1862 et 1865, Clausius approfondissait
I’élaboration conceptuelle des principes de la thermodynamique, en introduisant
le concept de transformation et reformulait, a travers lui, les deux principes.

Le premier principe — équivalence de la chaleur et du travail — énonce la
possibilité de la transformation de chaleur en )t;avml le principe de Catnot, au
contraire — rebaptisé principe d’équivalence dés transformations — instaure une
relation entre deux types de transformations: la transformation de chaleur en
travail et le passage de la chaleur d’un corps chaud a un corps froid (passage
qui peut étre considéré comme la transformation d’une quantité de chaleur 2
température élevée en chaleur a température plus basse) (v. Clausius, 1854,
AMV, pp. 128, 133).

Dans un cycle de transformations fermé, parfaitement réversible, les deux
sortes de transformations — de la chaleur en travail et du travail en chaleur —
seront équivalentes, c’est-a-dire telles qu’elles se compenseront mutuellement,
leurs valeurs différant seulement en signe et leur somme algébrique étant égale
a zéro. Dans des cycles non réversibles — a savoir pour la plupart des phénome-
nes naturels — se produira au contraire un déséquilibre, parce que la transforma-
tion du travail en chaleur prévaudra sur la transformation inverse. Clausius attri-
bue, par convention, un signe positif aux transformations du premier type et un
signe négatif a ceux du second, concluant que la somme algébrique de toutes
les transformations qui surviennent dans un cycle irréversible devra étre néces-
sairement positive. La somme algébrique des transformations qui se produisent
en cycle fermé (réversible ou irréversible) est appelée par Clausius valesr de trans-
JSormation. Dans un cycle réversible, la valeur de transformation sera égale 2 zéro.
Dans un cycle irréversible, la valeur de transformation est toujours positive (v.
Clausius, 1862, AMW, pp. 245—46). ,

En outre, Clausius, cherchant 4 mieux définir Paction de la chaleur sur les
corps (qui tend 4 amollir ou 2 liquéfier les solides, qui vaporise les liquides, dilate
les aériformes, en général tend 2 affaiblir et 4 dissoudre complétement les liens
intermoléculaires ou 2 éloigner les molécules 'une de P'autre) introduit une autre

9 Cf. Thomson, 1854, MPP, p. 38: «|[...] purely techanical reasoning shows a time when the
earth must have been tenantless; and.teaches us that our own bodies, as well as all living plants
and animals, and all fossil organic remains, are organised forms of matter to which science can
point no antecedent except the Will of a Creator a truth amply confirmed by the evidence of
geological history».
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grandeur qu’il nomme désagrégation. Sous le terme d’«entropie» sont réunies
ces deux grandeurs: la valeur de transformation et le degré de désagrégation.
L’entropie correspond au «contenu de transformation d’un cotps », c’est-a-dire
4 sa capacité de subir des transformations spontanees. Plus grande est la valeur
de Pentropie, plus faible est la capacité du corps a se transformer et plus fort
est son degré de désagrégation (v. Clausius, 1865, AMW, p. 34).

Dans la derniére partie de ce texte important, Clausius. pose ’hypothése que
I'univers tout entier est un systéme fermé et tire les conséquences qui dérivent
de Pextrapolation cosmique du concept d’entropie: « Wenn nimlich bei allen
im Weltall vorkommenden Zustandsinderungen die Verwandlungen von einem
bestimmten Sinne diejenigen vom entgegengesetzten Sinne an Grosse
iibertreffen, so muss der Gesammtzustand des Weltalls sich immer mehr in
jenem ersteren Sinne dndern, und das Weltall muss sich somit ohne Unterlass
einem Grenzzustande nihern» (Clausius, 1865, AMW, p. 42). De la dérive la
fameuse formule de Clausius sur I’évolution irréversible de 'univers vers I'aug-
mentation de Ventropie: «1) Die Energie der Welt ist constant. 2) Die Entropie
der Welt strebt einem Maximum zu» (Clausius, 1865, AMW, pp. 43—44). Nous
retrouvons donc,  travers les rigoureuses analyses mathématiques et les nouveaux
concepts complexes de Clausius I'idée de la dissipation de I’énergie et de la mort
thermique de l'univers que Thomson avait annoncée douze années plus tot.

2) Finitisme philosophique et scientifique

A la fin des années soixante, quand Clausius a achevé son entreprise de systé-
matisation mathématico-conceptuelle des principes de la thermodynamique,
s’ouvre un nouvel épisode du débat cosmologique. Alors que les quelques pages
dans lesquelles William Thomson, en 1852, prophétisait la motrt thermique de
'univers n’avaient pas suscité de réactions a extérieur du cercle restreint de ses
collégues de recherche, il en va tout autrement 4 partir de la fin des années soixante.
Les savants commencent i divulguer cette nouvelle discipline et 4 en tirer des
conséquences d’ordre plus général. Les philosophes mettent 2 jour leurs ontolo-
gies a I'aide des nouvelles entités de la physique et en explorent les implications
spéculatives. Les courts articles, 4 caractére technique, se transforment en confé-
rences, en cycles de legons, en volumes; susgissent alors plusieurs courants de pen-
sée qui proposent différentes solutions aux probléemes posés par I'extension cos-
mique des principes de la thermodynamique. Ce sont eux qu’il sagit d’axaminer 2
présent.

1. Mécanisme théo-téléologique

Dés 1854, dans sa conférence Uber die Wechsehvirknng der Naturkrifte,
Helmholtz avait entrepris un travail de vulgarisation du second principe de la
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thermodynamique et de ses implications cosmologiques. Il reformulait la ques-
tion dans des termes trés clairs: « Wenn das Weltall ungestért dem Ablaufe seiner
physikalischen Prozesse iiberlassen wird, so muss endlich aller Kraftvorrath in
Wirme tibergehen und alle Wirme in das.Gleichgewicht der Temperatur kom-
men. Dann ist jede Mdglichkeit einer weiteren Verinderung erschépft; dann
muss vollstindiger Stillstand aller Naturprozesse von jeder nur moglicher Art
cintreten. [...] Kurz das Weltall wird von da an zu ewiger Ruhe verurtheilt
sein. »'® Helmholtz ne mettait pas en doute la validité de I’hypothése thomso-
nienne; au contraire, il mettait ’accent sur son caractére inévitable: «so weisen
doch unerbittliche mechanische Gesetze darauf hin, dass diese Kraftvorrithe,
welche nur Verlust, keinen Gewinn etleiden kéryen, endlich erschépft werden
missen. Sollen wir dariiber erschrecken?» (Helmholtz, 1854, dans VR, I, p. 82).
Helmholtz ne s’en effrayait guére et terminait sa conférence avec des paroles de
réconfort moral et religieux, replagant lhistoire de ’humanité dans un cadre
cosmologique plus vaste.!!

1.1 Stillstand. Clausius contfra Biichner

En 1867, lots du quarante et uni¢me congrés des savants et des médecins
allemands, Clausius tint une conférence Uber den zgveiten Hauptsaty der mechanischen
Wirmetheorie, qui, comme celle de Helmholtz, allait exercer une grande influence
sur la culture allemande.' Au nom du second principe de la thermodynamique,
Clausius niait vigoureusement la possibilité de considérer 'univers comme un
cycle éternel s’autorégénérant, un ewiger Kreislauf au sein duquel force et matiere
sont en transformations perpétuelles. Cela constituait un désaveu scientifique
implicite du matérialisme de Moleschott, Vogt, Biichner et Czolbe.!3 En réalité,

19 Helmholtz, 1854, dans VR, I, pp 66—67. La conférence de Helmholtz aura un grand retentisse-
ment et deviendra, surtout pour les philosophes, le texte-clé qui introduit aux principes et aux
problémes de la thermodynamique. Le passage dont nous avons cité quelques lignes, par exem-
ple, sera tepris par Lange (1866, pp. 388, et 1887, pp. 555 s.); Reuschle (1872, pp. 339); Caspari
(1874, p. 23—24); Vaihinger (1875, p. 196-97); Wundt (1877, pp. 80—136, et 1910, p: 31); Lieb-
mann (1881, p. 398). N

"' «Auch unserem cigenen Geschlechte will dieses Gesetz ein langes, aber kein ewiges Bestehen
zulassen; es droht ihm mit einem Tage des Gerichtes, dessen Eintrittszeit es gliicklicher Weise
noch verhiillt. Wie der einzelne, so muss auch das Gesclilecht dein Gedanken seines Todes
ertragen; aber es hat vor anderen untergegangenen Lebensformen héhere sittliche Aufgaben
voraus, deren Triger es ist und mit deren Vollendung es seine Bestimmung erfiille» (Helmholez,
1854, dans VR. I, p. 83).

12 Engels, par exemple, écrit que le probléme de la dissipation de P’énergie n’a été «nettement
posé» qu’aprés 1867, par Clausius (v. Engels, 18731882, § 73, dans MEGA, p. 45).

13 L’explication platement matétialiste proposée par ces auteurs a été mise en cause, d’un point
de vue philosophique, par’ A. Schopenhaver, cfr. la ptéf. 2 Uber den Willen in der Natur, et les
Gespriche. « Moleschott ist ein Batbiergesélle. Sein Kapitel iiber den Willen ist fiir einen Gymna-
siasten zu Viel» (Schopenhauer, 1971, p. 219). ’
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ces auteurs, intéressés essentiellement par les sciences biologiques, avaient égale-
ment construit une cosmologie matérialiste. Biichner, dans la cinqui¢éme édition
de Kraft und Stoff; avait transposé sur le plan cosmique le Kreislauf des Lebens de
Moleschott, en appliquant 4 l'univers les principes de conservation de la force
et de Iindestructibilité de la matiére. .
Le mouvement circulaire de la force est la corrélation absolue de celui de la
matiére: il nous apprend que rien ne nait ni disparait, et que le mystére de la
nature peut étre comparé 3 un cercle, qui est formé en soi et par soi et dans
lequel les causes et les effets se lient sans fin et sans commencement. Il n’y a
d’immortel que ce qui a été toujours, et ce qui est immortel ne peut n étre créé
ni étre né (Blichner, 1855, p. 22).

Ces considérations sont développées dans un article de 1857 sur Pindestruc-
tibilité de la force, dans lequel Biichner se réclame clairement de Helmholtz, de
Grove, de Faraday et de Mohr. Cet article rend compte de I'importance de la
découverte de la conservation de I’énergie et s’achéve avec la morale philosophi-
que suivante: «Plus la science naturelle avance dans ses recherches, plus elle
apprend 4 connaitre que tien ne se crée et rien ne disparait, mais que tout reste
dans un cercle éternel qui se subvient 4 lui-méme, dans lequel tout commence-
ment est une fin et toute fin un nouveau commencement» (Biichner, 1857,
p- 79).

Désormais — en 1867 — Clausius s’en prend a la cosmologie matérialiste de
Biichner, non pas d’un point de vue philosophique, mais en raison des dévelop-
pements mémes de la science. Si le principe de conservation de la force pouvait
confirmer le Kreislauf biichnerien, «le deuxiéme principe de la théorie mécani-
que de la chaleur contredit sans aucun doute cette opinion» (Clausius, 1867,
p- 16). En réalité, le monde, suivant la loi de 'augmentation de I'entropie «doit
graduellement évoluer dans un sens déterminé» qui correspond a Iéquilibre
thermique et 4 la plus grande désagrégation moléculaire possible. Dans la
conclusion de sa conférence, Clausius situe fort loin dans le temps le moment
ol cet état final sera atteint, mais réaffirme son opposition de principe 4 la
possibilité d’un processus cyclique éternel.

Je mehr die Welt sich diesem Grenzzustande, wo die Entropie ein Maximum
ist, nihert, desto mehr nehmen die Veranlassungen zu weiteren Verinderungen
ab, und wenn dieser Zustand endlich ganz etreicht wire, so wiirden auch keine
weiteren Verinderungen mehr vorkommen, und die Welt wiirde sich in einem
todten Beharrungszustande befinden.

Wenn auch der gegenwirtige Zustand der Welt noch sehr weit von diesem
Grenzzustande entfernt ist, und wenn auch die Anniherung an denselben so
langsam geschicht, dass alle solche Zeitrdume, die wir historische Zeiten nen-
nen, nur ganz kurze Spannen sind im Vergleiche mit den ungeheuren Zeiten,

welche die Welt zu verhiltnissmissig geringen Umgestaltungen bedarf, so
bleibt es immerhin ein wichtigen Ergebniss, dass ein Naturgesetz aufgefunden
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ist, welches mit Sicherheit schliessen lisst, dass in der Welt nicht Alles Kreislauf
ist, sondern dass sie jhren Zustand fort und fort in einem gewissen Sinnc
indert und so einem Grenzzustande zustrebt (Clausius, 1867, p. 16).

-

1.2 Unseen Universe: Stewart/Tait

Deux importants physiciens anglais — Balfour Stewart et Peter G. Tait —
firent du principe de la dissipation de I’énergie un instrument apologétique dans
la lutte contre le matérialisme et I'athéisme scientifique. Le livre de Stewart et
Tait, The Unseen Universe, or Physical Speculations on a Future State, est la premiére
d’une longue série de tentatives de récupération theologlque — ou plus générale-
ment spiritualiste —, du second principe de la thermodynamique.!4

Dans ce cas également, la cible, ce sont les «doctrines sophistiques du maté-
rialisme » et, plus généralement, tous ceux qui, outrageant la science qu’ils invo-
quent, ont affirmé qu'elle était incompatible avec la religion. Etant donné que
'univers visible, d’aprés ce qu’on peut déduire principe de dissipation de I’éner-
gie, a eu une origine et est destiné 4 avoir une fin dans le temps, nos auteurs,
au nom du principe de continuité dans Pexplication des phénomeénes naturels,
postulent I'existence d’un univers invisible, c’est-a-dire d’un ordre de choses qui
a précédé 'univers visible et qui viendra apres lui. C’est ’exigence d’une conti-
nuité dans I'explication, la volonté d’éviter les sauts brusques tels que la création
a partir du rien et Panéantissement complet, qui améne 2 supposer I'existence
d’un ordre de choses soumis aux lois, antérieur a I'apparition de l'univers visi-
ble.1s

Nos deux physiciens ont beau jeu de railler les matérialistes qui avaient fait
appel au Génie de la science pour chasser les fantémes de la religion. En effet,

14 Stewart/Tait, 1875. A Porigine, ouvrage a été publié¢ anonymement. C'est seulement en avril
1876, 4 Poccasion de la cinquiéme édition, que les auteurs ont fait connaitre leurs noms. Le
livre a eu de nombreuses éditions et traductions. Nous avons utilisé la traduction frangaise
établie- 4 partir de la dixiéme édition anglaise. Les positions de Stewart-Tait se présentent
comme une réponse polémique au matérialisme de John Tyndall. Elles ont suscité réactions et
controverses aussi bien de Ja part des religieux que des matérialistes; v. Heimann; 1972. Sur les
tentatives qui suivirent, v. Hierbert, 1966. .

15 Stewart/Tait, 1883, pp. 120—121. Le systéme de Stewart et Tait requiert, ¢omme presuppose
essentiel, la finitude spatiale et temporelle de Punivers « visible ». Réciproquement, la conception
finitiste, comme I'a remarqué Wundt en 1877, a &t fortement influencée par les exigences
théologiques des physiciens anglais: «Es ldsst sich nicht verkennen, dass namentlich bei den
englischen Physikern die Neigung, die exacte naturwissenschaftliche Betrachtung mit theolo-
gischen Anschauungen in cinen gewissen Einklang zu bringen, nicht ganz ohne Einfluss auf
diese Einschrinkung des Universums gewesen ist. Der Weltanfang und das Weltende fordern
einen Schopfungsact und eine Welterneuerung, die jenseits der causalen Naturbetrachtung gele-
gen sind. Nun fiihrt allerdings jede Weltanschauung schliesslich auf ein Unerkennbares zuriick.
Aber hier wird dieses Transscendente hineinverlegt in den endlichen Zusammenhang der Er-
scheinungen. [...] Darmnit ist das Wunder aufgenommen in den Natutlauf» (Wundt, 1877, p. 99).
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ils soulignent que la théorie de la chaleur a joué un mauvais tour aux cosmologies
matérialistes. Une fois le premier principe convoqué:pour fonder une conception
immanentiste de Punivers, le second principe les force 2 admettre la nécessité
d’une fin et d’'un commencement absolu. «La tendance de la chaleur est vers
P’égalisation; la chaleur — comme s’expriment nos deux auteurs selon une conta-
mination idéologique caracteristique — est par excellence le communiste de notre
univers, et elle finira indubitablement par conduire le systéme actuel a sa ruine»
(Stewart/Tait, 1883, pp. 120—121).

Le «repos éternel».est par conséquent la fin et le but vers lesquels s’achemi-
nera inévitablement Punivers: ce n’est pas en ce monde que se trouvera éternité.
«Nous avons donc touché du doigt le commencement et la fin de Punivers
visible actuel; nous avons conclu.qu’il a eu son commencement dans le temps,
et que dans le temps il aura sa fin. L'immortalité dans un tel univers est donc
impossible » (Stewart/Tait, 1883, p. 166).

2. Les aventures de I’étre

Le finitisme et la prophétie d’une fin plus ou moins prochaine de l'univers
alimentaient aussi les débats philosophiques de I’époque. Parmi les systémes
philosophiques qui se construisent dans les années soixante-dix et quatre-vingts,
ceux d’Eduard von Hartmann et d’Eugen Diihring sont les plus célebres et les
plus proches de Nietzsche.

2.1 Weltprozeff. Eduard von Hartmann

La Philosophie des Unbewussten d’Eduard von Hartmann (1869) propose un
systéme philosophique fondé sur la description minutieuse d’un « Weltprozef3 »
destructif, orienté vers un état final. Nous essayons ici d’en retracer synthétique-
ment les étapes fondamentales.’¢

Linconscient est 'unique substance métaphysique, composée de la combi-
naison d’'un principe logique, I'idée, et d’un principe illogique, la volonté,
«[...} erst in der Bekimpfung und zugleich Vereinigung dieser letzten und

16 Ecrite entre 1864 et 1867, cette cevre eut un succés prodigieux et son auteur, qui avait 2 I'époque
vingt-sept ans, connut une renommée inattendue; 1a onziéme est publiée en 1904 et contient
une liste de 103 titres de livres, articles et recensions qui le concernent; la douziéme édition
date de 1923 (cf. Weyembergh, 1977, p. 4 et Gerratana, 1988, p. 391 et la bibliographie citée).
En 1877, D. Nolen écrit au début de la préface de P'édition frangaise «Lc succés du livre dont
nous offrons la traduction au public frangais, peut étre regardé comme Pévénement philosophi-
que le plus considérable qui se soit produit en Europe depuis dix ans» (Hartmann, 1977, p. V).



74 Paolo D’lorio

héchsten Gegensitze die Wahrheit gefunden sei und die Wirklichkeit beruhe»
(Hartmann, 1871, p. 762). Avant le début du processus du monde, la volonté
pure demeurait avec Pidée dans une éternité atemporelle, libre de vouloir ou de
ne pas vouloir s’actualiser. La volonté a ensuite décidé, sans aucune justification
rationelle, de vouloir. Elle a engendré, alors, un vouloir vide, lourd de Iintention
volitive, mais dépourvu de contenu (moment de l'initiative), et quand le vouloir
vide a réussi 4 s’unir 4 l'idée, le processus du monde a commencé.

Depuis, 'idée ne cherche qu’a corriger le malheureux acte illogique de la
volonté. A travers le développement de la conscience, elle 2 permis aux étres
vivants de comprendre I'impossibilité d’atteindre le bonheur dans le plein épa-
nouissement de la volonté de vie. L’histoire du monde est passée ainsi par les
trois stades de Pillusion, jusqu’a ce que, ayant atteint la sénilité, elle eGt reconnu
enfin Pinanité de toute illusion et ne désire qué le repos, le sommeil sans réves;
I’absence de douleur comme sommets du bonheur accessible.

C’est a ce niveau que la ruse de P'idée 2 accompli son devoir: elle a suscité
une quantité de volonté du rien suffisant 4 annihiler la volonté de la vie. Le
moment de la décision collective qui conduira 4 la destruction de 'univers entier
est imminent et, lorsque le jour faste arrivera, la volonté retournera au sein de
la «reine an sich seiende Potenz», elle sera a nouveau «was er vor allem Wollen
war, wollen und nichtwollen kénnender Wille» (Hartmann, 1871, pp. 778-79) —
Hartmann espére, bien sr, qu’a ce moment, I'inconscient aura perdu toute vel-
léité de vouloir s’identifier de nouveau a cette vallée de larmes et de recommen-
cer une fois encore le processus insensé du monde (4 ce sujet cf. infra, § 2.3).

Au contraire, interpréter la volonté de Schopenhauer comme un «ne pas
pouvoir ne pas vouloir», comme un éternel vouloir produisant un processus
infini dans le passé et dans le futur, conduirait au désespoir: car cela supprimerait
la possibilité d’une libération du «Streben » insensé de la volonté. Mais heureuse-
ment, d’aprés Hartmann, alors qu’il est logiquement possible d’admettre Pinfinité
dans le futur, il serait contradictoire de considérer le monde dépourvu d’un
début et donc infini dans le passé. En effet, dans ce cas, I'instant présent serait
Paboutissement d’une infinité, c’est-a-dire une contradictio in’ adjecto (et dans ce
passage, Hartmann introduit, sans en citer la source, les arguments que Kant
utilisait pour démontrer la premiére antinomie cosmologique).!”

Hartmann connait la critique que Schopenhauer avait fait subir 4 ’argumen-
tation kantienne, en démontrant qu’il est possible et non contradictoire de déve-

17 Voici Ja démonstration kantienne: « Thesis. Die Welt hat einen Anfang in der Zeit und ist dem
Raum nach auch in Grenzen eingeschlossen: Beweis. Denn man nehine an, die Welt habe der
Zeit nach keinen Anfang: so ist bis zu jedem gegebenen Zecitpunkte eine Ewigkeit abgelaufen
und ‘mithin eine unendliche Reihe auf einander folgender Zustinde der Dinge in der Welt
verflossen. Nun besteht aber eben darin die Unendlichkeit einer Reihe, daB sie durch successive
Synthesis niemals vollendet sein kann. Also ist eine unendliche verflossene Weltreihe unmaglich,

~
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lopper une infinité dans le passé a partir du présent, et donc qu’il n’est pas
logiquement nécessaire de postuler un début du monde.'® Cependant, Hartmann
objecte que le mouvement régressif supposé par Schopenhauer n’est possible
que pour la pensée: il reste simplement un «postulat idéal» auquel ne cot-
respond aucune réalité et il «ne nous apprend rien sur le processus réel du
monde, qui s’est déroulé en sens inverse de ce retour en arriére de la pensée».
Hartmann soutient que si 'on admet la réalité du temps et du processus (ce qui
n’est pas le cas chez Schopenhauer), il faut reconnaitre, sous peine de tomber
dans le concept contradictoire d’infinité accomplie, que le processus doit étre
limité dans le passé et donc quil doit y avoir eu un début absolu: «Die
Unendlichkeit, die dem nach riickwirts Denken unerfiillbares ideales Postulat
bleibt, soll dem vorwirts gehenden Process fertiges geleistetes Resultat sein,
und hier tritt der Widerspruch zu Tage, dass eine (wenn auch nur einseitige)
Unendlichkeit als vollendete Realisation gegeben sein soll» (Hartmann, 1871,
p- 772).

En fait, dans ce passage, «tritt zu Tage» que Hartmann ne nous livre pas une
démonstration, mais plutét une pétition de principe. En effet, dans le concept du
processus du monde est contenu analytiquement celui du début du monde. Is
ne peuvent donc étre démontrés 'un a partir de I'autre. En second lieu, si 'on
rejette I'idéalité du temps de Schopenhauer on n’est pas pour autant logiquement
forcé d’accepter la réalité du processus du monde, comme le soutient Hartmann.
Selon Hartmann, si le temps est réel, alors, il doit y avoir un processus du
monde: la réalité du temps devient aussitot la réalité du processus et méme, par
la suite, la réalité du progrés. Du temps nié chez Schopenhauer, Hartmann passe
directement au temps orienté. Selon Nietzsche, au contraire, le temps est réel
mais non orenté. Certes, notre temps humain, notre fléche du temps organique,
est orienté de la naissance 2 la mort. Mais de ce donné, on peut pas tirer des
conséquences sur la directionalité du devenir dans l'univers. Si, avec Nietzsche,
on entend le temps réel comme changement des combinaisons des forces, il est
impossible d’y repérer une direction privilégiée: a partir d’un point fixé, le temps
pourra s’écouler dans toutes les directions et sa réalité ne constituera pas une
objection contre son infinité.

mithin ein Anfang der Welt eine nothwendige Bedingung ihres Daseins; welches zuerst zu
beweisen war» (Kant, B 454).

8 Voici, d'aprés Schopenhauer, le sophisme qui se cache la démonstration kantienne: «[...] statt
der Anfangslosigkeit der Reibe der Zustinde wovon zuerst die Rede, plétzlich die Endlosigkeit
(Unendlichkeit) derselben untergeschoben und nun bewiesen wird, was Niemand bezweifelt,
daB diescr das Vollendetseyn logisch widerspreche und dennoch jede Gegenwart das Ende der
Vergangenheit sei. Das Ende einer anfangslosen Reibe 148t sich aber immer denken, ohne ihrer
Anfangslosigkeit Abbruch zu thun: wie sich auch umgekehrt der Anfang ciner endlosen Reihe
denken 13Bt» (Schopenhauer, 1818, pp. 586—87).
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En ce qui concerne la fin du monde, nous nous trouvons, d’aprés Hartmann,
dans la méme situation: notre philosophe inconscient démontre la fin du monde
A partir de I'idée de progrés et ... viceversa, retombant a nouveau dans une péti-
tion de principe. .

So wenig cs sich mit dem Begriffe der Entwickelung vertragen wiirde, dem
Weltprocess eine uncndliche Dauer in der Vergangenheit zuzuschreiben, weil
dann jede irgend denkbare Entwickelung bereits durchlaufen sein miisste, was
doch nicht der Fall ist, ebenso wenig kénnen wir dem Process eine unendliche
Dauer fiir die Zukunft zugestehen; Beides hobe den Begriff der Entwickelung 24
einem Ziele auf und stellte den Weltprocess dem Wasserschopfen der Danaiden
gleich (Hartmann, 1871, p. 747).

Nietzsche, déja dans I'Inactuelle sur Phistoire; avait eu loccasion de mettre
en évidence la dialectique admirable de ce «Schelm der Schelme» (HL, § 9) qui,
par ses arguments cohérents, met en évidence les absurdités sur lesquelles
échoue toute téléologie («Hartmann ist wichtig, weil er den Gedanken eines
Weltprozesses todtmacht, dadurch dass er consequent ist», FP 29 [52] 1873).

2.2 Weltschematismus: Eugen Dihring

Esprit encyclopédique, polémiste 4pre, philosophe de la réalité, «amalga-
miste » et systématique, Eugen Diihring, ainsi que Hartmann, est un des protago-
nistes du positivisme allemand. Dans son Cursus der Philosophie, Diihting utilisait
tacitement l’argumentation kantienne comme condition nécessaire d’un régle-
ment téléologique de I'univers. D’apres Dithring, le seul moyen possible pour se
représenter linfinité est de la comparer 2 une séri¢ numérique,

Die deutlichste Gestalt einer widerspruchslos zu denkenden Unendlichkeit ist
die unbeschrinkte Hiufung der Zahlen in der Zahlenreihe. [...] Wie wir zu
jeder Zahl noch eine weitete Einheit hinzufiigen kénnen, ohne jemals die
Moglichkeit des Weiterzdhlens zu erschopfen, so reiht sich auch an jeglichen

Zustand des Seins ein fernerer an, und in der unbeschrinkten Erzeugung die-
ser Zustinde besteht die Unendlichkeit (Diihring, 1875, pp. 18—19)..

Cette infinité, qui correspond 4 I'accumulation illimitée des états de I’étre,
est unidirectionelle: comme dans le processus du monde hartmannien, elle sé
déroule seulement du présent vers le futur dans un sens progressif («Diese
genau gedachte Unendlichkeit hat daher auch nur eine einzige Grundform mit
einer einzigen Richtung»), et ne peut jamais se considérer comme accomplie.

 Wie es keine letzte Zeit giebt, so kann es auch keine vollendete Ausfiihrung
ciner Unendlichkeit geben. Das Wesen des Unendlichen besteht eben darin,
. nie zu enden und nie abzuschliessen. Seine Unvollendetheit ist die Biirgschaft

der upbeschrinkten Fiille von Méglichkeiten, die sich entwickeln. Eine vollen-
dete Unendlichkeit wire nicht nur keine, sondern auch der unvereinbarste Wi-
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derspruch, der sich nur erdenken lisst. Trotzdem leiden die gewfhnlichen
Weltvorstellungen der Philosophie hauptsichlich an diesem Punkte (ibiden).
[

Le concept contradictoire d’infinité accomplie intervient quand on imagine
une infinité temporelle qui s’écoule en sens inverse par rapport a I'«accumulation
réelle des états». D’aprés Diihring, en accord avec Hartmann, linfinité tempo-
relle régressive est une infinité accomplie, puisqu’elle se déroule en direction
inverse par rapport au processus du monde. Comme Hartmann, Dithring admet
la possibilité, pour la pensée, de concevoir cette infinité régressive, 4 condition
de reconnaitre sa nature de «voreiliges Vorstellungsgebilde» qui, lors d’un exa-
men plus attentif, se heurte 4 une contradiction insurmontable. En effet, puis-
qu’elle aurait da traverser la réalité en sens inverse, elle aurait eu derriere elle,
dans chacun de ses états, une série numérique infinie. Mais, de la sorte, on
obtiendrait une contraction inadmissible: une suite numérique infinie et dénom-
brée; ainsi Dishring démontre que Pinfinité temporelle n’existe que dans le futur
et qu'il est absurde de postuler une deuxiéme direction de l'infinité (cf. ibidem).

Certains pages contemporaines de Friedrich Engels nous montrent Perreur
logique de Diihring dans sa schématisation du monde. Le probléme de la possi-
bilité d’une infinité régressive, en effet, ne se pose que si 'on confond le concept
d’éternité tu temps et celui d’une série infinie.

Ewigkeit in der Zeit, Unendlichkeit im Raum, besteht schon von vornherein
und dem einfachen Wortsinn nach darin, nach kener Seite hin ein Ende zu
haben, weder nach vorn oder nach hinten, nach oben oder nach unten, nach
rechts oder nach links. Diese Unendlichkeit ist eine ganz andre als die einer
unendlichen Reihe, denn diese fingt von vornherein immer mit Eins, mit ei-
nem ersten Gliede an. [...]

Stellen wir uns aber die Zeit als eine von Eins an gezihlte oder von einem
bestimmten Punkt ausgehende Linie vor, so sagen wir damit von vornherein,
daB die Zeit einen Anfang hat: wir setzen voraus, was wir gerade beweisen
sollen. Wir geben der Unendlichkeit der Zeit einen einseitigen, halben Charak-
ter; aber eine einseitige, eine halbierte Unendlichkeit ist auch ein Widerspruch

in sich, das grade Gegenteil von einer «widerspruchslos gedachten
Unendlichkeit» (Engels, 1878, pp. 255—56).

Diihring, de méme que Hartmann, tombe dans une pétition de prindipe: il
prétend faire dériver le début du monde du «vrai concept d’infinité », alors que
le début du monde est déja inclus dans le «vrai concept d'infinité ».1?

19 Vaihinger avait déja remarqué la convergence de Hartmann et Diihring lorsqu'ils refusent linfi-
nité temporelle de Punivers et Futilisaion du méme argument logique (que Vaihinger aussi juge
peu convaincant), fondé sur le caractére contradictoire du concept dinfinité régeessive: «Die
Ubereinstimmung der beiden Dogmatiker zeigt sich noch auffallender bei der Schipfung der
Welt; die Welt soll durch einen «Urzufall» aus einem absoluten, (freilich sehr zweifelhaften)
Ruhezustand in Bewegung und Process iibergehen; das Reale, (d. b. die Materie oder der Wille)
beginnt eben plitzlich sich zu regen. [...] Beide beniitzen zu dem freilich verfehlten Beweise
ihrer Behauptung jedoch denselben /ogischen Grund, eine abgezihlte Unendlichkeit wiite cin
Widerspruch, ein Einwand, der sich uns nicht als stichhaltig erwiesen hat» (Vaihinger, 1876,
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2.3 Possibilité et rejet de la répétition

Pour arriver 4 Pimage réelle de l'univers, Diihring avait exclu linfinité de
Pespace et 'infinité régressive du temps, en sauvegardant seulement la possibilité
d’une infinité du temps dans le futur (Dihring, 1875, pp. 82—83). Mais, aprés
avoir tracé I'image réelle de l'univers, il arréte I'édification de son systéme et il
esquisse, pour P«amour du contraste», la fausse image de I'univers. Cette image
se crée quand «die gedankenlose Imagination » projette dans Finfinité temporelle
régressive un jeu éternel de mutations, et postule, en ce qui concerne 'espace,
Pexistence d’un nombre infini de corps célestes.

Diihring met de coté les erreurs qui proviennent de Pacceptation de Iinfinité
dans I’espace, en se concentrant, au contraire, sur le rejet de I'infinité temporelle
régressive: «Beziiglich der Zukunft trifft die wiiste Idee vom Universum
anscheinend mit unsern rationellen Anschauungen zusammen; aber dennoch
ergiebt sich auch hier bei niherer Betrachtung ein nicht unerheblicher Un-
terschied » (Diihring, 1875, p. 83). Il semblerait possible de penser que, de méme
qu’on est passé de Iétat originaire indifférencié au mouvement de la matiére, on
puisse revenir dans le futur 4 un état identique 2 Ioriginaire et — insinue Dithring
— «Es wird sogar eine Art des Denkens geben, fiir welche diese Ubereinstim-
mung von Ursprung und Ausgang grossen Reiz haben mochte» (ibider).

La cible de ces affirmations polémiques, bien que Diihring ne le cite jamais
explicitement, est le «mystisch spiritistische und reactionire Reklamephilo-
sophastik» Eduard von Hartmanns.?® En effet, le processus du monde décrit
par Hartmann est limité par un état initial et par un état final absolument identi-
ques: «es [das Unbewusste] befindet sich in keiner Beziehung anders, als vor
dem ersten Beginne jenes Processes» (Hartmann, 1871, p. 779). En conclusion
de I'aventure cosmique de I'inconscient, nous sommes donc hantés par le spectre
d’une nouvelle volition et d’'un nouveau début du processus du monde.?!

P. 99; dans la bibliothéque personelle de Nietzsche on ne retrouve plus cette ceuvre que pourtant

Nietzsche avait acheté le ler septembre 1876, comme en témoignent les récépissés des

Buchhandlungen que nous avons pu examiner au Goetbe-Schiller Archiv de Weimar).
20 Cfr. Diihring, 1894, p. 45 et 1873, pp. 440—443. Reklamephilosoph est le surnom que ses adversai-
res avaient donné a4 Hartmann, en insinuant que son succés de librairie n’était que le-résultat
de la technique utilisée par 'éditeur pour lancer la Philosophie des Unbewnssten (cf. Weyembergh,
1977, pp. 5, 25).
Et, en effet, Dithring, en se référant 4 ce retour dans la condition originaire, écrit: « Was wiirde
aber auch schliesslich in einer solchen Vernichtung der zihlbaren Acte des Wechselspiels und
Beseitigung des rastlosen Rhythmus der Oscillationen Anderes erzielt werden, als ein Zustand,
dem die innere Anlage zu neuen Wandlungen mdéglicherweise ebenso inwohnen kénnte, wie
dem urspriinglich sich selbst gleichen Verhalten der Matetie?» (Diihring, 1875, pp. 83-84).
Nietzsche, dans sa copie personnelle, a tracé unc ligne en marge de la deuxiéme moitié de cette
phrase. -

2
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Or.ceci pose un probléme sérieux a intérieur du systéme de Hartmann, en
compromettant la possibilité d’une libération défipitive de I'existence et de la
souffrance. C’est pourquoi Hartmann, dans un des derniers chapitres de son
ceuvre, «Die letzten Principien», s’efforce soigneusement de calculer le degré
de probabilité d’un réveil de la faculté volitive de Pinconscient. Etant donné que
la volonté est complétement libre, inconditionnée et atemporelle, la possibilité
d’une nouvelle volition est uniquement due au hasard (dans le sens rigoureuse-
ment mathématique du terme) et vaut donc '/,.22 Toutefois, chaque nouveau
début diminue progressivement la probalité du début suivant: soit 7 le nombre
de fois ou la volonté s’est réalisée, la probabilité d’une nouvelle réalisation est
1/, «Es ist aber klar, dass die Wahrscheinlichkeit !/,” bei wachsendem # so
klein wird, dass sie practisch zur Beruhigung gentigt» (Hartmann, 1871, p. 781).
11 est fort probable que Diihring réponde précisément a ce calcul hartmannien
quand il affirme que

Die logische Nothwendigkeit steht auch in ihrer realen Gestaltung, ebenso wie
in der ideellen Form, iiber aller Zeit. Sowenig man bei einer mathematischen
Wahrheit fragen kann, wie lange sie wahr sei oder wahr sein werde, ebensowe-
nig kann man die absoluten Nothwendigkeiten des Realen von einer Dauer,

{ sondern muss umgekehrt die Dauer und deren jedesmalige Grésse von jenen
selbst abhingig machen (Diihring, 1875, p. 84)

En d’autres termes, d’aprés Diihring, si le processus du monde aboutit 4 un
état identique 2 I’état originaire, dost nécessairement avoir lieu, en conséquence des
«nécessités absolues du réel», une répétition infinie des mémes formes.?*> Mais
Diihring fait intervenir ici une objection éthique: cette «extension colossale de
Pintervalle temporel », en effet, aménerait ’humanité vers une indifférence géné-
rale pour le futur, en desséchant les impulsions vitales: « Nun versteht es sich
von selbst, dass die Principien des Lebensreizes mit ewiger Wiederholung dersel-
ben Formen nicht vertriglich sind. Der tiefere logische Grund alles bewussten
Lebens fordert daher im strengsten Sinne des Worts eine Unerschopflichkeit
der Gebilde. »?*

-

2 Hartmann fait remarquer en outre que si la volonté était plongée dans le temps, la probabilité
de la répétition serait égale 4 1, et le processus du monde devrait nécessairement commencer
4 nouveau dans un éternel retour qui supprimerait complétement la possibilité d’une libération
définitive (Hartmann, 1871, p. 780).

2 Outo Caspari arrivait 4 des conclusions analogues: «Wenn es je einen ersten Augenblick geben
konnte, durch welchen die erste Differenz eintrat, und das elende Weltwesen geboren werden
muBte, so ist es im Gegentheil schr smwabrscheinlich im Laufe der weiteren Enwigkeit, daB8 dieser
«Urzufall » nicht nach lingerer oder kiirzerer Zeit immer wieder von neuem erschiene » (Caspari,
1881, p. 286, note).

24 Dithring, 1875, p. 84. Nietzsche, dans sa copic personnelle, a tracé une ligne en marge de cette
phrase. Vaihinger avait déja mentionné le contraste entre Hartmann et Diihring sur ce point, et
le considérait une expression typique du caractére diamétralement opposé des deux systémes
(Vaihinger, 1876, pp. 100-101).
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Diihring, donc, rejette le systéme hartmannien car il méne nécessairement 4
une « Weltanschauung» antivitale: 4 la répétition désolante de l'identique dans
un futur infini. De son point de vue, son systéme seul peut fournir un concept
d’infinité permettant la production d’un nombre illimité de formes. Nietzsche,
au contraire, essaiera de concevoir une forme d’existence dans laquelle I’éternelle
répétition soit acceptée joyeusement, en tant qu’accomplissement et comble de
Pimmanentisme.

3) Ewiger Kreislanf
1. Matérialisme

Au début des années soixante-dix, se tépand parmi les philosophes et les
savants d’Angleterre et d’Allemagne I'idée d’une mort thermique de I'univers,
une mort lointaine mais inévitable, idée 4 laquelle sont directement liées des
tendances spiritualistes et religieuses. Mais au méme moment, la Weltanschauung
matérialiste et moniste atteint sa maturité et les héritiers du matérialisme de
Moleschott, Vogt, Biichner, Czolbe essaient d’enrayer la force destructive du
deuxiéme principe. Voici leurs arguments.

1.1 L’ancienne et la nouvelle cosmologie

Un des exemples les plus significatifs de cosmologie matérialiste de la
deuxiéme moitié du XIX® siecle se trouve dans Der alte und der newe Glaube de
David Friedrich Strauss. Dans cet ouvrage, Iauteur de Das Leben Jesus, rapproche
les résultats de la critique du Nouveau Testament des progrés récents des scien-
ces naturelles, dans lintention d’expliquer l'avénement du monde naturel,
’homme y comptis, sans recours 2 un créateur, sans lintervention du miracle.?>

Dans ce but, Strauss utilise la cosmologie que Kant avait exposée dans la
Allgemeine Naturgeschichte und Theorie des Himmels de 1755, mais, en distinguant
d’une part la caducité de chaque monde et d’autre part I’éternité de l'univers, il

25 Cf. Strauss, 1873, préface. La summa de Strauss avait suscité 'admiration de ses contemporains.
D’aprés Gustav Reuschle il s’agit d’un exemple de Punion longtemps souhaitée entre sciences
naturelles et philosophie qui a une valeur paradigmatique pour le développement d’une philoso-
phie du futur (cf. Reuschle, 1874, pp. 97 ss.). Friedrich Lange aussi — tout en ctitiquant durement
Iéthique et la politique de Strauss, avec leur «justification de Tindustrialisme moderne», leur
«louange du présent» et leurs canons pointés contre les socialistes et les démocrates — appréciait
le travail sérieux et intelligent dont Strauss avait fait preuve dans la construction de sa cosmolo-
gie qui est «ein Meisterstiick in gedringter und lebendiger Schilderung ciner geschlossenen
Weltanschauung» (Lange, 1887, pp. 815). C
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renonce définitivement a l'origine absolue et élimine ainsi la possibilité de Pexis-
tence d’un créateur. Il obtient de cette facon un dppble résultat: 1) il écarte les
doutes théologiques qui avaient conduit Kant en 1755 2 conserver le concept
de création et i ne postuler linfinité du temps que dans le futur,2¢ 2) il fournit
une «solution objective» (infinitiste) 4 'antinomie kantienne sur les limites de
Punivers.?’

Dans cette optique, la nébuleuse originaire de la A/lgemeine Naturgeschichte und
Theorie des Himmels ne constitue pas un début absolu de Punivers, mais le résultat
de la dissolution en composantes gazeuses d’un systéme planétaire antérieur. Le
cosmos est formé de Falternance de mondes qui se dissipent et se recomposent
selon une éternelle mutation (bien que Strauss refuse I'idée stoicienne d’un éter-
nel retour de l'identique).

Im Grunde ist dieB schon die Weltanschauung der Stoiker gewesen; nur daf3
sie dieselbe auf das Ganze des Universum ausdehnten und in GemiBheit ihres
Pantheismus faBten. Das Urwesen scheidet die Welt als seinen Leib von sich
aus, zehrt diesen aber allmihlig wieder auf, so daB am Ende ein allgemeiner
Weltbrand entsteht, der alle Dinge in ihren Urzustand zuriickfiihrt, d. h. in das
gottliche Urfeuer auflést. Nachdem aber so das grofle Weltjahr abgelaufen ist,
beginnt die Bildung einer neuen Welt, in welcher — das war nun stoische
Schrulle — die friihere sich genau bis auf die einzelnen Vorginge und Personen
(Sokrates und Xanthippe) hinaus wiederholt. Gegen diese Schrulle hat Kant
die tiefere Einsicht, die ihm auch sonst vielfach dienlich wird, daBl von absolu-
ter Genauigkeit der Bestimmungen in der Natur iiberhaupt nicht die Rede sein
konne, «weil », wie er sich ausdriickt, «die Vielheit der Umstinde, die an jeder
Naturbeschaffenheit Antheil haben, eine abgemessene Regelmifigkeit nicht
verstattet» (Strauss, 1872, § 47, p. 155).

Afin de consolider scientifiquement sa cosmologie, Strauss introduit le prin-
cipe de conservation de I’énergie de la fagon suivante:

Wenn es ein Weltgesetz ist, da8 gehemmte Bewegung sich in Wirme umsetzt,
und Wirme hinwiederum Bewegung erzeugt, daf3 iberhaupt die Kraft der Na-
tur, wenn sie in einer Form schwindet, in einer andern wieder erscheint: so
dimmert uns ja hier die Moglichkeit, dafl eben in der Hemmung einer kos-
mischen Bewegung die Natur das Mittel besitzen mége, aus dem Tode fieues
Leben hervorzurufen (Strauss, 1872, § 47, p. 156).

26 Kant, écrit Strauss «will seinen Schépfungsact nicht verlieren, und den kann er sich nur als
cinen Anfang denken. Dief§ fishrt ihn auf die seltsame Vorstellung, daB Gott an einem bestimm-
ten Punkt im Raume, vermuthlich in dessen Mittelpunkt [...] die Ordnung und Belebung des
Chaos angefangen habe und damit nach der Peripherie hin fortschreite. [...] Diese Theorie
«von einer successiven Vollendung der Schopfung» gewihre dem menschlichen Geiste das
edelste Erstaunen. Wenn nur nicht die Widerspriiche wiren: ¢in unendlicher Raum, der einen
Mittelpunkt, eine endlose Dauer, die aber einen Anfang hat!» (Strauss, 1872, § 46, p. 152).

¥ «Sehen wir aber auf das Universum im Ganzen, so hat es niemals eine Zeit gegeben, wo
dasselbe nicht war |[...] das Universum ein unendlicher Inbegriff von Welten in allen Stadien
des Werdens und Vergehens, und eben in diesem ewigen Kreislauf und Wechsel es selbst in
ewig gleicher absoluter Lebensfiille sich erhaltend » (Strauss, 1872, § 45, p. 149).
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1l nc mendonne pas, par contre, le deuxiéme principes, qui cependant, 2
I'époque, avait déja été découvert et divulgué. Comme on pouvait le prévoir, les
nombreux critiques de I'ceuvre de Strauss ont immeédiatement soulevé le pro-
bléme de la dissipation de I’énergie. Dans la préface adjointe 4 la quatriéme
édition, Strauss répond 2 Huber en faisant valoir sa distinction entre univers et
mondes, et en affirmant qu'il ne se considére pas en opposition directe avec
Clausius, mais seulement en opposition indirecte, patce que, 4 son avis, les repos
ne concernent que les mondes individuels, et ne sont que de simples états de
transition.

Dans le paragraphe final de la section consactée i la cosmologie, nous re-
trouvons en outre des considérations sur le sens général du devenir. Selon
Strauss, P'univers est une quantité de matiére en éternel mouvement,

der durch Scheidung und Mischung sich zu immer héhern Formen und Func-
tionen steigert, wihrend er durch Ausbildung, Riickbildung und Neubildung
einen ewigen Kreis beschreibt. Als das, was bei dem Bestande' der Welt heraus-
kommt, erscheint uns mithin im Allgemeinen die mannigfachste Bewegung
oder dieses Leben als ein sich entwickelndes, sich aus- und emporringendes,

und selbst im Niedergange des Einzelnen nur ein neues Aussteigen vorberei-
tendes. (Strauss, 1872, § 70, p. 221).

On ne doit pas chercher le résultat général du devenir dans la fin du proces,
comme le voulait ancienne mentalité religieuse, car la destinée de la terre est
de se dissoudre 4 nouveau en mati¢re inerte perdue dans 'espace. 1l n’existe pas
de but ultime. C’est seulement dans notre parcelle d’univers que Strauss re-
connait une tendance a P’élévation,. une direction du mouvement d’ensemble de
la vie «vers la lutte», en utilisant les chutes «en faveur de I’élévation méme» (et
Nietzsche, dans la seconde «Considération inactuelle», critiquait précisément
cet optimisme satisfait du vieil hégélien). Pour I'univers au contraire, il n’existe
ni sens d’ensemble, ni direction privilégiée: le but est atteint a2 chaque instant et
a chaque instant le devenir est patfait: « Miissen wir so schon bei jedem Theil-
ganzen im Universum, dergleichen das Leben unster Erde ist, daran festhalten,
daf es seinen Zweck, zwar in immer hohern Manifestationen, doch:an sich in
jedem Augenblick erreicht: so gilt von dem Universum als dem unendhchcn
Ganzen ausschlieflich das Letztere. Das All ist in keinem folgenden Augenblicke
vollkommener als im vorhergehenden [...]» (Strauss, 1872, § 70, p. 223).

1.2 Infinité temporelle a parte ante
Si Strauss n’accordait pas une grande importance aux attaques scientifiques

— conséquences du deuxiéme principe de la thermodynamique — contre I'éternité
de Punivers, d’autres auteurs étaient pleinement conscients de la force de ces
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arguments et tentaient d’y répondre d’un point de vue logico-philosophique.
Sans analyser par le menu les textes convoqués poyr essayer de contrer la force
destructive du deuxi¢me principe, nous allons discuter de trois des arguments
les plus répandus.

Le premier est la démonstration apagogique de I'impossibilité d’un état final
de 'univers, menée 2 partir de I'idée d’infinité temporelle régressive. S’il existait
un état final, il aurait d se réaliser pendant le temps infini écoulé jusqu’a mainte-
nant et le mouvement aurait di s’interrompre 4 jamais; or, cela est faux car le
monde est encore en mouvement. Sachant donc que les conséquences sont
fausses, 'hypothése doit I'étre aussi: I’état final de P'univers n’a pas été atteint
dans le passé infini et ne pourra pas I'étre dans le futur.

Cet argument était déja celui de Schopenhauer lorsqu’il voulait nier la possi-
bilit¢ d’une philosophie de Phistoire: «der oft wiedetholten Lehre von einer
fortschreitenden Entwicklung der Menschheit zu immer hoéherer Vollkom-
menheit, oder iibethaupt von irgend einem Werden mittels des Weltprocesses,
stellt sich die Einsicht a priori entgegen, daf} bis zu jedem gegebenen Zeitpunkt
bereits eine unendliche Zeit abgelaufen ist, folglich Alles, was mit der Zeit kom-
men sollte, schon daseyn miiBte. »?8

Pendant les années soixante-dix, on utilise le méme type de raisonnement
pour réfuter P'état final thomsonien; nous en citons quelques exemples tirés de
Adolf Fick, Hans Vaihinger, Wilhelm Wundt, Otto Liebmann et Otto Caspari.

Dans une série de « conférences populaires », le physiologue Adolf Fick, en
1869, décrivait le conflit entre la vision du monde en tant que « Weltuhrwerk »
et la nouvelle thermodynamique cosmique de Clausius selon laquelle « Die ganze
Kette der physikalischen Vorginge im Universum konnte alsdann unméglich ein
in sich zuriickkehrender Cyklus sein» (Fick, 1869, p. 70). Le « finale Zustand »,

28 A. Schopenhauer, 1844, chap. XVII, p. 205; cfr. également Schopenhauer, 1818, § 53, p. 364:
«Wir sind der Meinung, daf3 jeder noch himmelweit von einer philosophischen Erkenntnil der
Welt entfernt ist, der vermeint, das Wesen derselben irgendwie, und sei es noch so sehr
bemiintelt, historisch fassen zu kdnnen; welches aber der Fall ist, sobald in seiner Ansicht des
Wesens an sich der Weg irgend ein Werden, oder Gewordenseyn, oder Werdenwerden sich vorfin-
det, itgend ein Frither oder Spiter die mindeste Bedeutung hat und folglich, deutlich odet
versteckt, ein Anfangs- und ein Endpunkt der Welt, nebst dem Wege zwischen beiden gesucht
und gefunden wird und das philosophirende Individuum wohl noch gar seine eigene Stelle auf
diesem Wege erkennt. [...] welches man iibrigens am kiirzesten abfertigt durch die Bemerkung,
daB eine ganze Ewigkeit, d. h. eine unendliche Zeit, bis zum jetzigen Augenblick bereits abgelau-
fen ist, weshalb Alles, was da werden kann oder soll, schon geworden seyn muB.» Dans un
passage de La volonté dans la nature, Schopenhauer avait contrecarré explicitement les theéries
sur Pétat final de l'univers: «[...] nirgends, auf keinem Planeten, oder Trabanten, die Materie in
den Zustand endloser Ruhe gerathen werde; sondern die ihr inwohnenden Krifte (d. h. der Wille,
dessen bloBe Sichtbarkeit sie ist) werden der eingetretenen Ruhe stets wieder ein Ende machen,
stets wieder aus ihrem Schlaf erwachen, um als mechanische, physikalische, chemische, organi-
sche Krifte ihr Spiel von Neuem zu beginnen, da sie allmal nur auf den AnlaB warten» (Scho-
penhauer, 1854, p. 53).
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comme le faisait remarquer Fick, ne peut étre atteint en un temps fini qu’a la
condition de pouvoir déterminer un « Anfangszustand » relatif, mais, d’autre patt,
«es miisste also umgekehrt der finale Zustand jetzt schon erreicht sein, wenn
dic Welt von Ewigkeit her da wire. » A 13 fin de sa conférence, en soulignant
que Pacceptation d’un état final implique logiquement I’acceptation bien plus
problématique d’un acte créatif originaire, 'orateur mettait son public devant
I'alternative: ant @ternitas aut Deus.
Wir sehen uns somit am Schlusse unserer Betrachtungen vor folgende be-
deutsame Alternative gestellt: entweder sind bei den hochsten, allgemeinsten
und fundamentalsten Abstraktionen der Naturwissenschaft wesentliche Punkte
ibersehen oder — wenn diese Abstraktlonen _vollkommen streng und allgemem '
giiltig sind — dann kann die Welt nicht vofi Ewigkeit her da sein, sondern sie
muss in cinem von heute nicht unendlich entfernten Zeitpunkt durch ein in
der Kette des natiitlichen Causalnexus nicht begriffenes Ereigniss d. h. durch
einen Schépfungsakt entstanden sein.

La méme année venait de paraitre la .Aljgemeine Theorie der Bewegung und Kraft
de Friedrich Mohr. Dans le chapitre « Entropie oder Riickkehr zum Gleichge-
wicht», Mohr analysait en détail I’hypothése de Clausius et, en marge de la
discussion des mémoires scientifiques, il citait 4 la lettre certains passages de la
conférence de 1867 dans laquelle Clausius prédisait la mort thermique de "uni-
vers (Mohr, 1869, pp. 34—44). L'unique objection de Mohr est que «die An-
nahme des Bestehens der Welt ohne-Anfang jede befiirchtete- Entropie oder
Riickkehr zum Zustand des Gleichgewichts vollkommen ausschliesst. [...] Be-
steht aber die Welt seit Ewigkeit her, so kann mit der Zeit nichts mehr in ihr
vorgehen, was durch die Zeit allein bedingt ist, denn sie hat dann jede nur
denkbare Zeitgrosse bestanden. Weil die Entropie seit Ewigkeit noch nicht ein-
getreten ist, so kann sie auch in Zukunft nicht eintreten» (¢bidem).

Hans Vaihinger, en 1875, propose la méme objection en tant que reconduc-
tion ad absurdum de toute la théorie de Thomson et Clausius: «Man fiihrt die
Theotie ad absurdum indem man mit Zuhilfenahme des regressus in infinitum
nachweist, dass, da hinter jedem einzelnen Augenblick der Gegenwart, hinter
jedem Jerzz eine endlose Vergangenheit, ein unendliches Einst liegen muss, schon
in jedem einzelnen Augenblick jener Finalzustand hitte eintreten miissen » (Vai-
hinger, 1875, p. 200). En outre, Vaihinger remarque que de ’hypothése thomso-
nienne on peut curieusement tirer une preuve de nature éiéatiqile contre la
possibilité du mouvement: comment est-il possible que le monde soit encore en
mouvement, si une quantité de temps s’est écoulée et si I'entropie tend 2 aug-
menter? Le monde est certainement en repos, et nous sommes dupes de nos
sens! Si, au contraire, nous ne voulons pas admettre la possibilité d’un regressus
in infinitam dans le temps, il est alors nécessaire de postuler I'existence d’'un Dexs
ex machina qui aurait donné le coup d’envoi 1 1a nébuleuse originaire, ou qui stoppe-
rait la tendance 4 Péquilibre. « Die mechanische Kosmologie schligt also auf



- Cosmologie de Péternel retour : 85

ihrer Spitze, so sie durch die Vergleichung des Universum mit einer Maschine
ihren héchsten Triumph zu feiern vermeinte, entweden in eleatischen Idealismus oder
in Theologie um» (Vaihinger, 1875, p. 201).

Le troisitme de nos exemples est Wilhelm Wundt. Dans un article de 1877,
Wundt commence par analyser en détail les différents types d’hypothése finitiste
et infinitiste, pour construire finalement une nouvelle antinomie cosmologique
et en donner une solution de nature criticiste. L’objection que nous examinons
ici n’échappe pas 2 son analyse: « Wenn die kosmologische Theotie die Auf-
nahme eines transscendenten Schopfungsactes in den endlichen Zusammenhang
der Naturerscheinungen vermeiden will, so muss sie nothwendig dem Weltgan-
zen eine unendliche Dauer zuschreiben, und zwar in doppelter Richtung, nach
rlickwirts und vorwirts» (Wundt, 1877, p. 101). Dans I’édition suivante de cet
éctit, parue dans les Kleine Schriften, Wundt est encore plus explicite: « Blickt man
aber gar nach riickwirts, in die unendliche Vergangenheit der Zeit, so miifite
das Maximum der Entropie lingst, ja es miifite schon seit unendlicher Zeit
ereicht, d. h. es miilte der zu erwartende Stiltstand alles Geschehens zu jeder
beliebigen Zeit bereits eingetreten sein» (Wundt, 1910, p. 30).

Dans le paragraphe intitulé «Ewige Palingenesie» de DAnalysis der
Wirklichkeit, Otto Liebmann propose une cosmologie infinitiste dans le temps
et dans I'espace, qui cependant, ainsi que toutes les cosmologies de I’époque, se
heurte au deuxiéme principe de la thermodynamique. Liebmann expose tout
d’abord ce principe en se référant 4 Carnot, Thomson, Helmholtz et Clausius.
Il met ensuite en doute sa validité et résume les objections de Mayer et
Reuschle.?? Enfin, argument décisif, il ajoute: «Ich unterschreibe dies und fiige
noch hinzu, da} ohnedies, da die Zeit anfangslos ist, der angebliche Endzustand
schon erreicht sein miifite. »

Kurt Lasswitz, dans un article sur le probleme cosmologique et le concept
d’infinité, avait opposé a cette phrase de Liebmann I'objection kantienne selon
laquelle une infinité régressive ne peut qu’étre accomplie et, par la méme, contra-
dictoire.3® Liebmann est donc obligé, dans une note 2 la deuxiéme édition de

2% «Der Satz ist kithn und befremdend. Gegen ihn hat schon R. Mayer, der Begriinder der mecha-
nischen Wirmetheorie, Protest erhoben, dann G. Reuschle und andere mehr. Reuschle argumen-
tirt zunichst ex bypothesi so: Selbst gesetzt den Fall, es hiitte mit der genannten Folgerung im
Allgemeinen seine Richtigkeit, so wiirden dadurch doch nur endliche, isolirt gedachte Sternsy-
steme im Weltall mit ewigem Stillstand bedroht, nicht aber das unendliche Weltall selbst; denn da
das Universum an Raum, Stoff und Kraft unendlich ist, so wiirde der Endzustand der Todten-
stille auch erst in unendlich langer Zeit eintreten, d. h. er tritt niewals ein; der Weltproce3 nihert
sich ihm, ohne ihn jemals zu erreichen, wie eine Curve ihrer Asymptote» (Liebmann, 1881,
pp- 398—405).

31 «Liebmann schreibt: «da die Zeit anfangslos ist, miisste der Endzustand schon erreicht sein»,
— das wire aber eine abgelaufene Unendlichkeit! Auch die Zeit ist nur im Regress unendlich»
(Lasswitz, 1877, p. 359, note).
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VAnalysis der Wirklichkeit (1880), d’expliciter «le long sens de la phrase courten,
afin de la sauvegarder d’autres malentendus.

Da demnach mein enthymematisches SchluBiverfahren nicht so allgemein
verstindlich ist, als angenommen wurde, so sei es hiermit explicite dargelegt:

a) Angenommen, dic Thomson’sche Lehre von dem, vermége der maleinstiger
Etreichung des Maximum’s der Entropie, in ferner Aussicht stehenden
Weltstillstand wire richtig nicht nur fiir einzelne Korpersysteme, sondern fiir
das Universum selbst.

b) Angenommen ferner, das Weltall, d. h. die Gesammtheit der Weltkdrper und
ihrer Krifte, wire, wenn auch sehr groB3, so doch endlich; |[...].

¢) Dann witd — wie fiir ein isolirtes Stcrnensystem so auch — fiir das Weltganze
der zum schlieBlichen Stillstand fithrendé ProceB eine zwar sehr lange, aber
endliche und ganz bestimmte Zeitstrecke in Anspruch nehmen; etwa eine Tril-
lion Jahre.

d) Nun aber ist die Zeit a parte ante wie a parte post unbégrenzt: d. h. anfangs- und
endlos [...].

€) Innerhalb einer a parte ante unendlichen Zeit. ist jede endlich wie lang auch
immer gedachte Zeitstrecke bereits enthalten, mithin auch jene Trillion Jahre.

f) Falls daher — wie dies die Wissenschaft voraussetzt, — das Weltall von Ewigkeit
her existirt, so miiite, wenn die Primissen a) und b) zutreffend wiren, der
von Thomson prophezeite Weltstillstand schon erreicht sein.

g) Nun aber ist letzteres nicht der Fall, da das Universum, wie der Augenschein
lehrt, sich vorliufig weiter bewegt.

h) Ergo ist, falls das Weltall von Ewigkeit her existirt, entweder die Voraussetzung
a) oder die Voraussetzung b) unrichtig.3!

Mais I'usage le plus intensif et le plus systématique du concept d’infinité a
parte ante se trouve dans Der Zusammenhang der Dinge de Otto Caspati. Dans
cette ceuvre, Caspari recourt sans cesse a cet argument pour démontrer la supér-
iorité de sa conception organiciste sur le mécanisme de Thomson et, en général,
pour démontrer le caractére insoutenable de toute forme de téléologie philo-
sophique ou scientifique. Il Iutilise, donc, pour réfuter le darwinisme de
Schmidt, Pétat final de Thomson, la stabilité du systéme solaire de Fechner, la
fin du « WeltprozeB » de Hartmann, aussi bien que contre la naissance hasardeuse
du monde de Démoctite et d’Epicure (car, si le monde avait déji connu tous
les états possibles, y compris. celui d’équilibre maximal, il devrait s’y étre arrété.
Mais cela na pas été le cas, parce que de toute évidence, I'univers est encore en
mouvement) (cf. Caspari, 1881, pp. 95ss. et passim).

31 Liebmann, 1880, p. 399. Les mots soulignés correspondent 4 ceux qui se trouvent dans Pexem-
plaire de Nietzsche:
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1.3 Infinité temporelle @ parte post

iy :

La deuxiéme objection part du concept d’infinité temporelle future. Le
temps est considéré comme une entité infinie qui subsiste indépendamment du
mouvement de la matiére qui constitue I'univers. La validité de la théorie de
Clausius n’est pas révoquée, I'énergie se dégrade sans cesse, la valeur de l'entro-
pie tend vers un maximum, le monde se rapproche de I’état final mais ne atteint
jamais, car, dans un temps infini, le rapprochement ne peut qu’étre asympto-
tique.

Cette objection — 4 notre avis moins forte que la précédente — est en tout
cas assez répandue parmi les auteurs de cette période; nous la retrouvons par
exemple dans un article de Gustav Reuschle traitant de la validité de la doctrine
thomsonienne sur la stagnation finale de Punivers.3? Selon Reuschle, l'infinité de

; Pespace, de la matiére et de la quantité de force qui constituent I'univers, impli-
quent nécessairement l'infinité du temps et produisent une approche asympto-
tique 4 Pétat final. Mais approche asymptotique et impossibilité d’arrivée sont
synonymes. Reuschle écrit:

Das aber ist iiber jeden Zweifel erhaben, dafl jener Endzustand nur in einem

unendlich fernen Zeitpunkt eintreten konnte, weil die Welt, das heif3t das Uni-

versum, nach Raum und Stoff und Kraft unendlich ist; die Ausgleichung aller

Temperaturen zwischen den unendlich vielen Korpern, der Umsatz des

unendlichen Kraftvorraths in Wirme wiirde jedenfalls eine unendliche Zeit

erfordern. [...] Was aber in einem unendlich fernen Zeitpunkt eintritt, tritt gar
! nicht ein (Reuschle, 1872, p. 340).

De fagon analogue, Wundt soutient qu’il suffit de supposer que I'espace et
la quantité de matiere soient illimités pour éviter la mort thermique. Ainsi, le
temps se perd dans l'illimité tant dans le futur que dans le passé parce que le
monde tend continuellement au maximum de ’entropie sans jamais l’atteindre
(Wundt, 1877, p. 100).

32 Reuschle, 1872. Reuschle s’oppose au concept de mort thermique, de méme que son collégue
et ami, le scientifique Robert Mayer. Dans ce-domaine, Mayer est un pionnier puisque, déja en
1869, dans une conférence intitulée Uber nothwendige Consequenzen und Inconsequenzen der Warme-
mechanik et tenue le 18 septembre 1869 i 1a Aljgemeinen Versammlung der Natusforscher 3 Innsbruck,
il avait contesté avec des arguments d’astronomie trés semblables 2 ceux de Reuschle, la légiti-
mité de postuler un état final de 'univers (v. Mayer 1871, pp. 7-10, rist. anche in Mayer, 1874,
pp- 303-318). Dans une lettre 2 Reuschle du 21 juillet 1869, en répondant 2 un article publié
sur Deutsche Vierteljabrsschrift (Reuschle, 1969), Mayer se félicite pour la bataille menée en com-
mun contre les opinions de Thomson. « Was mich an Deinem Aufsatze besonders crfreut, ist
das, was Du gegen die Ansicht Thomsons, den endlichen Stilstand der Welt betreffend, sagst; ich
selbst konnte mich zu dieser letzteren Ansicht nie bekennen» (Mayer, 1893, pp. 299-300).
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1.4 Infinité de I'espace

Une objection ultérieure, trés répandue et souvent liée 1 la précédente, s’ap-
puic sur I'infinité de 'espace. Le deuxiéme principe de la thermodynamique ne
vaut que pour des systémes fermés, et ne peut étre appliqué a des systémes qui
sont en interaction avec d’autres, et, encore moins, 2 un complexe infinie. A
supposer que P’espace soit infini, 'augmentation de I'entropie peut influencer le
sort de notre systéme solaire pendant une trés longue période, mais, au-dela des
frontieres de notre ile cosmique, d’autres mondes nous céderont I’énergie que
le n6tre aura dissipée, d’autres soleils ressusciteront notre systéme, ou bien les
conditions pour un nouvel épanouissement du mouvement et de la vie se crée-
ront par friction, a partir des cadavres cosmiques de mondes disparus.

Strauss déji, comme nous I'avons vu, avait défendu le cycle éternel de la
mati¢re en distinguant naissance et mort de chaque monde (auquel on peut
appliquer, pendant un temps donné, la loi de Clausius), de la subsistance éter-
nelle de P'univers infini. Reuschle également écrivait que, en réalité, I’hypothése
de Thomson ne concernait pas I'univers tout entier, mais seulement notre sy-
stéme solaire (Reuschle, 1874, pp. 103—104). A partir de cela, méme Pobejction
de Papproche asymptotique tombe.

Auch asymptotisch kann von einem einseitigen Endzustand des Weltalls keine
Rede sein. Denn man darf auf den allumfassenden, absolut unendlichen
Korpercomplex nicht etwas ohne weiteres iibertragen was vielleicht nur von
einem endlichen Complex gilt, oder vielmehr von einem solchen nur in der
abstracten Voraussetzung gilt, daf} dieser endliche Complex, z. B. unser Son-

nensystem, ganz sich selbst iiberlassen bleibe, gleichsam im Weltall isolirt sei
(Reuschle, 1872, p. 340).

Reuschle pensait que, méme si quelque chose de semblable a I'état final de
Thomson est atteint dans chacun des mondes, 'univers dans son ensemble est
animé d’un «ewigen Kreislauf des Entstehens und Vergehens der endlichen
Complexe und Systeme ».

Jedes endliche System im Universum geht wohl einem Zustand entgegen wo
alle seine Naturprocesse, in erster Linie die organischen, stocken.und seine
immanenten Verinderungen aufhdren, also einer Art von Thomson’schem
Endzustand oder von Clausius’scher « Entropie». Aber, da es nicht aufler Zu-
sammenhang mit dem Weltall gerathen kann, so kann jedes auch wiedér belebt
werden, natiirlich nicht als das Individuum,.das es war und nie wieder wird,
sondern indem das was an ihm unverginglich ist, zu dhnlichen oder
unihnlichen Neubildungen im Universum verwendet wird.(Reuschle, 1872,
p. 342). ’

Le lecteur aura certainement remarqué que cette objection, tout en élimi-
nant efficacement le cauchemar de la mort thermique, souléve le probléme
fort débattu de l'existence d’un infini actualisé. Comme I'avait déja démontré
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Aristote, un infini, quelle que soit sa nature, ne peut étre pensé acf#; mais
seulement pofentia.3> Kant avait utilisé cet argumeht pour démontrer la thése
de la premiére antinomie cosmique, en remarquant «Demnach kann ein
unendliches Aggregat wirklicher Dinge nicht als ein gegebenes Ganzes, mithin
auch nicht als gugleich gegeben angesehen werden» (Kant, ‘B 457). Cest pour-
quoi Vaihinger, aprés avoir exposé 4 son tour cette objection, avait adroite-
ment évité une discussion du concept d'infinité spatiale: «Allein um die
Annahme dieser Unendlichkeit ist es eine heikle Sache und ich brauche wohl
nicht erst auf die neuen Antinomieen aufmerksam zu machen, in die man
sich dadurch verwickelt, abgesehen davon, dass schon Kant deutlich genug
auf die Gefahr aufmerksam gemacht hat, die in der Operation mit dem
Begriff des Unendlichen liegt» (Vaihinger, 1875, p. 201).

2. Criticisme

Le criticisme évite, grice a I'idéalisme transcendantal, la confrontation di-
recte avec le concept d’infinité. C’est précisement pour révéler les prétentions
non fondés de la raison théorétique pure dans ce domaine, que Kant avait
forgé les antinomies cosmologiques de la dialectique transcendantale. Cependant
Schopenhauer avait démontré I'inexistence du conflit antinomique et avait sou-
ligné le caractére fallacieux de quelques-unes des argumentations kantiennes.
Mais les néo-kantiens ont reformulé la solution criticiste aux problémes cosmo-
logiques, et ont attaqué les cosmologies matérialistes, convaincus qu’il n’est pas
licite «eine unendliche Zeit als abgelaufen oder einen unendlichen Raum als
vollendet vorzustellen» (Lasswitz, 1877, p. 343).

Des philosophes et des savants comme Lange, Wundt, Lasswitz, Nigeli,
trouvaient dans le criticisme, renouvelé a travers la physiologie des organes sen-
soriels, une conception qui leur permettait 2 la fois de sauvegarder les exigences
de la recherche scientifique, d’atténuer les contradictions sur les problémes ulti-
mes et, parfois, de laisser un champ, soustrait 4 la science, ou laisser libre cours
i leur nostalgie et leurs exigences éthiques et religieuses.

33«1l est clair que 'on ne peut pas admettre que linfini existe comme un étre actualisé» (Physigue
1L, §5, 2042 20); «Donc, Pinfini n’est pas autrement qu'en puissance ct pour diminution»
(Physigue 111, § 6, 206 b 13).

34 «Das Universum miisse nach Raum und Zeit, Kraft und Stoff fiir unendlich angesehen werden,
und in der Unendlichkeit des Universums liege schon als analytisches Urtheil die ewige
Fortdauer der Bewegung, Die Theorde gelte nur von der Welt im engeren Sinn, aber nicht von
der Wedt im weiteren Sinn» (Vaihinger, 1875, p. 201).
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2.1 Lange et Lasswitz

Les conjectures cosmologiques de ce type de néo-criticisme sont trés sem-
blables i celles du matérialisme, seulement, comme le disait Lange: « was diesem
[dem Materialisten] definitive Wahrheit ist, das gilt dem Idealisten nur als
nothwendiges Resultat unsrer Organisation» (Lange, 1887, p. 813). Le mot
«idéaliste » dans les pages de Lange ne doit naturellement pas étre comptis dans
le sens de Pidéalisme classique allemand, mais dans le sens d’une doctrine qui,
en s’appuyant justement sur la division entre phénoméne et noumeéne, échappe
au réductionnisme matérialiste: «Der 4chte Idealismus wird stets neben die
Erscheinungswelt eine Idealwelt stellen, und def letzteren, selbst wenn sie nur
als ein Hirngespinnst auftritt, alle diejenigen Rechte einrdzumen, welche aus ihren
Beziehungen zu unsern geistigen Lebensbediirfnissen folgen» (Zbiden).

Le probléme des limites du cosmos, du point de vue criticiste, est une ques-
tion transcendantale, qui dépend de la structure de notre raison et dont il n’est
pas possible donner une solution objective. Certes, il est possible de suivre
les matérialistes dans leurs spéculations cosmiques et formuler des hypothéses
explicatives. Si, par example, ’'augmentation de ’entropie prophétise la cessation
du mouvement de I'univers, rien ne nous empéche d’esquisser des hypothéses
alternatives.

Nichts hindert uns niilich, solche erstarrte Weltsysteme in unserer Vorstel-
lung beliebig zu vervielfiltigen, sie aus unendlichen Entfernungen einander
anziehen zu lassen, und dann aus ihrem Zusammenstoss das Spiel der Kosmo-
gonie gleichsam in vergrGssertem Maasstabe neu hervorgehen zu lassen.
Nichts, wie gesagt, hindert uns an einer solchen Annahme — aussér der Frage,
ob wir ein Recht haben, bloss deshalb, weil wir uns kein Ende der Schépfung
vorstellen koénnen, eine matetielle Unendlichkeit der Weltsysteme als wirklich
bestehend vorauszusetzen (Lange, 1887, pp. 557—558).

Mais si le matérialisme construit son systtme cosmologique sur Pinfinité
spatiale de la matiére, il le construit sur le sable, sur une foi équivalente, du
point de vue logique, 4 la foi en la création et au jugement universel. Vaut-il
mieux, dit Lange, développer de fagon cohérente un systéme matégiaiiste fondé
sur des concepts 4 ce point problématiques, «oder sich ein fiir allemal eine
Schranke des Wissens und Meinens gefallen zu lassen, jenseits welcher man alle
Fragen offen ldsst?»33 ,

Un autre philosophe néo-kantien, le célébre historien de I'atomisme Kurt
von Lasswitz, nous offre une image plus radicale et suggestive des concepts
spatio-temporels. L'usage absolu et acritique du concept mathématique d’infini

35 Lange, 1887, p. 558. Otto Caspari considérait trés justement le retour 3 Kant, dont Lange est
un des partisans, «die Grundlage zu einer neuen modernen skeptischen Schule» (Caspari, 1881,
p- 289). .
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engendre d’insolubles contradictions, d’aprés Lasswitz, lorsqu’il est appliqué aux
sciences naturelles. C’est pourquoi il est nécessaire!d’introduire, outre Iidéalité,
la relativité de 'espace et du temps.
Der Begriff der Unendlichkeit ist nicht nur ein rein negatiter, d. h. nur ein Postu-
lat fiir den beliebigen Fortschritt in einer moglichen Eifahrung, sondern er ist
zugleich ein rein relativer, d. h. er gilt nur fiir den jedesmaligen Standpunkt unse-
rer Betrachtung und fithrt zu Widerspriichen mit dem naturwissenschaftlichen
Erkennen, wenn er als ein absoluter gefasst wird (Lasswitz, 1877, p. 345).

Parler de Pinfiniment grand ou de linfiniment petit sans préciser les objets
auxquels nous rapportons ces expressions est «eine vergebliche Auflehnung ge-
gen die Relativitit unserer Erkenntnissfahigkeit» (Lasswitz, 1877, p. 348). 1
s’agit donc d’établir différents ordres d'infinité relative, selon la perspective
adoptée par 'observateur. L’atome et le systéme solaire sont deux exemples de
ces ordres d’infinité et constituent les limites du systeme dans lequel vit I'obser-
vateur humain. Chacun de ces systémes, considéré en tant que systéme isolé, est
fini, mais il est de grandeur infinie par rapport au systéme immédiatement infé-
rieur et infiniment petit face au systtme immédiatement supérieur (Lasswitz,
1877, p. 356). Pour un habitant du monde des atomes ayant des organes senso-
riels semblables aux nétres, une goutte d’eau pourrait étre 'équivalent de notre
systéme solaire. Atomes et mondes, en effet, ne se différencient que du point
de vue de I'observateur.

Der Atombewohner wiirde wahrscheinlich den auslachen, der ihm sagt, dass
da draussen noch ganz andere Welten existiren. Viele Millionen Jahre wird die
Geschichte seines Volkes und die Entwickelung des Lebens auf dem Atom
zihlen, bevor der Regentropfen von der Wolke auf unsere Hand gelangt und
wir das Weltsystem des Regentropfens wegwischen. Und wer sagt uns nun,
dass nicht die Sonnensysteme, die wir am dunkeln Nachthimmel als helle

Punkte sehen, in ihrer Gesammtheit selbst Molekiile einer makrokosmischen
Welt sind? (Lasswitz, 1877, p. 357). :

La relativité de P’espace et du temps nous permet aussi de résoudre les
problémes qui naissent de Pextension du concept d’infinité 4 notre univers.
Chaque systéme solaire est fini en sens absolu et en méme temps infini en sens
relatif. De cette fagon, il est possible d’éviter la contradiction d’un monde infini
et accompli, et de satisfaire 'impulsion de la raison vers Ja continuation infinie
ou — d’aprés la subtile distinction kantienne — vers la continuation indéfinie de
la recherche. Donc; d’aprés Lasswitz, la matiére n’est pas réellement infinie, mais
elle le devient seulement en tant que postulat d’une expérience possible. 1l
n’existe que des mondes finis — dans lesquels sont valables les lois de la mécani-
que, y compris la conservations et la dissipation de I’énergie — mais, en ce qui
concerne notre expérience, il existe un nombre infini de mondes finis qui ne se
dérangent point mutuellement.
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Das naturwissenschaftliche Denken kennt die Welt nur als cin endliches Sy-
stem; hier gilt der Satz von der Erhaltung :der Materic und der Erhaltung der
Kraft; hier heisst es die Gesetze feststellen, nach denen erfahrungsmissig das
unbckannte Etwas der Welt in harmonischer Ubereinstimmung unseren Sinnen
und unserem Verstande gegeniibertritt, die «allgemeinen Gattungsbegtiffe fiir
die Naturerscheinungen» bilden, durch welche «das Chaos in den Kosmos»
verwandelt wird. [...] Dariiber hinaus aber baut der ins Unendliche strebende
Drang unseres Denkens — «der dichtende Trieb der Vernunft» — eine unbe-
grenzte Reihe in einander geordneter Systeme, die sich selbst in der Zeit
ablésen und ecinen ins Unendliche fortgesetzt zu denkenden Weltprocess
ermoglichen. [...] Alle Widerspriiche entstehen und vergehen im Subject; und
der alte Kant hat doch Recht: auch das kosmologische Problem 16st sich auf
in die kosmologische Idee (Lasswitz, 1877, p. I&O).

2.2 Carl von Nigeli

Le monisme matérialiste et le positivisme du XIX* siécle étaient des tentati-
ves d’assimiler les résultats des sciences naturelles et de les résumer dans de
nouvelles Weltanschanungen. Le criticisme par contre, tout en légitimant 'enquéte
naturaliste, mettait I’accent sur les limites du savoir et indiquait une classe de
problémes inaccessibles ou insolubles pour la science. Les savants tracaient sou-
vent eux-mémes les limites de la connaissance scientifique. En 1877 Carl von
Nigeli, en se rapportant 2 Emil du Bois-Reymond, traita cet argument dans
son intervention 4 la cinquenti¢éme assemblée des naturalistes et des médecins
allemands (v. du Bois-Reymond, 1872; Nigeli, 1877).

Une opinion répandue parmi les savants — débute Nigeli — veut que la foi
commence ]a ol se termine la science et que, au fur et & mesure que le travail
scientifique avance, 'empire du savoir s’agrandit et celui de la foi rétrécit. Mais
cette conquéte progressive — se demande Nigeli — est-elle irrépressible, ou
existe-t-il une limite de principe qui ne peut étre dépassée? Les opinions de du
Bois-Reymond sur ce point ne sont pas suffisamment développées et complétes
pour permettre de fixer les limites de nos connaissances. Elles doivent donc étre
complétées par une réflexion qui ne s’arréte pas a la pars destruens (en énumérant
certains des problémes insolubles), mais qui détermine de facon positive les
limites de la connaissance humaine.

Nigeli, dans ce but, analyse séparément les trois facteurs qui constituent 2
son avis le processus cognitif (la capacité cognitive, 'accessibilité de la nature et
la notion que ’'homme se forment du savoir) et conclut que P’esprit humain ne
peut connaitre que des relations entre des objets finis.

Wir kérinen nur das erkennen, wovon uns die Sinae Kensitniss geben, und

dies beschrinkt sich nach Raum und Zeit auf ein winziges Gebiet und wegen
mangelnder Ausbildung von Sinnesorganen wahrscheinlich nur auf einen Theil
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der in diesem Gebiete befindlichen Naturerscheinungen. [...] fiir alle absoluten
Verschiedenheiten haben wir keine Vorstellungen. [...] Umfang und Grenze
unserer moglichen Naturerkenntniss lasst sich kurz und genau so angeben: Wir
konnen nur das Endliche, aber wir kinnen auch alles Endliche erkennen, das in den
Bereich unserer sinnlichen Wabrnebmnng fallt.36

Au-deld du domaine du fini, commence le toyaume «de I'idéal et du trans-
cendant» que le naturaliste ne peut franchir et qui n’est accessible qu’au philo-
sophe: «Die Natur ist iiberall unerforschlich, wo sie endlos oder ewig wird »
(Nigeli, 1877, p. 573). D’autre part, la « connaissance astronomique » des phéno-
meénes matériels dont patlait du Bois-Reymond en se rapportant a la célébre
hypothése de Laplace,3” suppose que P'univers soit fini. Or, I'univers ne l'est pas:
Pespace est infini dans toutes les directions, le temps dans le passé et le futur et
la chaine de la causalité est sans fin ni principe. Une « connaissance astronomi-
que» n’est donc pas possible.

L’infinité du mouvement de l'univers nous améne a conclure que la durée
tout entiére du développement de notre systéme solaire n’est qu’une des nom-
breuses périodes qui se succédent les unes aux autres.® Toutefois — observe
Nigeli en se rapportant évidemment au probléme de la mort thermique — la

36 Nigeli, 1877, pp. 584—585; les parties soulignées reproduisent celles qui figurent sur 'exemplaire
personnel de Nietzsche. Friedrich Engels, qui a discuté ce discours de Nageli dans les notes
posthumes pour 1a Dialektik der Natur, a mis en évidence les contradictions de cette réduction
de la pensée humaine au fini. «In der That — écrit Engels contre ce passage du texte de Nigeli
— besteht alles wirkliche, erschépfende Erkennen nut datin dal wir das Einzelne im Gedanken
aus der Einzelheit in die Besonderheit und aus dieser in die Aligemeinheit ertheben, daB wir das
Unendliche im Endlichen, das Ewige im Verginglichen auffinden und feststellen. [...] Die Form
der Allgemeinheit in der Natur ist Gesetg, und Niemand mehr als die Naturforscher fiihrten die
Enigkeit der Naturgesetze im Mund. Wenn also N. sagt man mache das Endliche unergriindlich,
wenn man nicht blos dies Endliche erforschen wolle sondern ihm Ewiges beimische, so liugnet
er entweder die Erkennbarkeit der Naturgesetze oder ihre Ewigkeit. Alle wahre Naturetkenntnif3
ist ErkenntniB vom Ewigem, Unendlichem und daher wesentlich absolut» (Engels, 1873-82,
§ 144, in MEGA, p. 134).

37 Dans P'Essai philosophique sur les probabilités Laplace, en polémiquant contre les interprétations
finalistes du cosmos et contre existence de la liberté du vouloir, affirme que tous les événe-
ments, les plus petits comme les plus grands, sont soumis au lois de la nature et sont, en
conséquence, aussi nécessaires que la révolution du soleil. Dans ce contexte, le grand astronome
présentait un Gedankenexperiment bien connu, plusieurs fois cité comme cas limite de connais-
sance de la nature et parfaite représentation de la non liberté du vouloit: «Nous devons donc
envisager P’état present de I'univers, comme 'effet de son état antéricur, et comme la cause de
celui qui va suivre. Une intelligence qui pour un instant donné, connaitrait toutes les forces
dont la nature est animée, et la situation respective des étres qui la composent, si d’ailleurs elle
érait assez vaste pour soumettre ces données 4 Panalyse, embrasserait dans la méme formule,
les mouvements des plus grands corps de Punivers et ceux du plus léger atome: rien ne serait
incerain pour clle, et I'avenir comme le passé, scrait présent i ses yeux» (Laplace, 1814,
pp- 2ss). Lange (1866, p.163), du Bois-Reymond (1872, p.14 et note), Lange (18773
pp- 148-149) et Nietzsche (MA 106) reprennent aussi cette image.

38 Nigeli, 1877, p. 575: «... aur eine der zahllosen auf cinander folgenden Perioden ist» souligné
par Nietzsche.
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science ne nous permet pas encore d’expliquer de queclle fagon la masse des
planites, aprés refroidissement ct condensation, peut retourner 2 nouveau i
P’état gazeux. Pour combler cette lacune, Nigeli suppose Iexistence de courants
dans I’éther semblables 4 ceux de notre atmosphére. Notre monde se trouverait
actuellement (depuis des billions d’années) dans un état de basse pression, qui
le conduit vers la perte de chaleur et la condensation en un bloc unique, mais,
tot ou tard, reviendront des courants chauds, qui raméneront la matiére 4 I'état
gazeux. Nigeli, dont l'intention n’est pas de soutenir cette hypothése, se sert
simplement de cet exemple pour démontrer I'inanité des efforts de P'esprit hu-
main pour éclairer I'inifini.3?

Engels tente lui aussi de tentative de considérer la dlsmpatxon de I’énergie
non pas en opposition avec I'idée d’éternité du rouvement, mais comme simple
anomalie, probléme ouvert que la science 4 venir devra résoudre. Le probléme
de la mort thermique, d’aprés Engels, sera définitivement résolu,

wenn nachgewiesen wie die in den Weltraum ausgestrahlte Wirme wieder ner
werthbar wird. Die Lehre von der Verwandlung der Bewegung stellt diese Frage
absolut und daran ist nicht vorbeizukommen durch faule Wechselprolongation
und Sichvorbeidriicken. [...] Die Frage was aus der scheinbar verlornen
Wiirme witd, ist sozusagen erst seit 1867 (Clausius) nettement posée. Kein Wunder
daB sie noch nicht gelost; das mag noch lange dauern bis wir dahin komtnen
mit unsern kleinen Mitteln. Aber geldst wird sie werden, ebenso gewil3 wie es
feststeht daf3 in der Natur keine Wunder vorgehn und daf3 die urspriingliche
Wirme des Nebelballs nicht durch ein Wunder ihm von auflerhalb der Welt
mitgetheilt ist (Engels, 1873-82, § 73, in MEGA, pp. 44—45).

Toutefois, la forte position matérialiste de Engels s’oppose au scepticisme
criticiste de Nageli. Un scepticisme qui ne cherche pas 2 résoudre la controverse
entre créationistes et matérialistes en employant les forces de la raison et les
données de la recherche scientifique, mais qui délimite le rayon d’action de la
science et insiste sur les paradoxes auxquels se heurte Pesprit humain lorsqu’il
essaye de rationaliser et rendre pensable Pinfinité du cosmos.*°

39 «Dieses Beispiel zeigt uns, dass wir unsere Erfahrungen iiber das Endliche auch nur zu
Schliissen innerhalb des Endlichen benutzen diirfen. Sowie der Mensch dieses Gebiet, das ihm
seine Sinne erdffnen und das seinem Erkennen zuginglich ist, iiberschreiten, und sich eine
Vorstellung vom Ganzen machen will, so verfillt er dem Aberwitz» (Nageli, 1877, pp. 576-577).
Engels sur ce point était bon prophéte car la thermodynamique statistique de Boltzmann,
comme nous le verrons, réussira 4 absorber aussi le deuxiéme principe au sein du paradigme
mécaniste et matérialiste. Mq. Rankine avait déja essayé de le résoudre (dans un article publié
tout de suite aprés le mémoire de Thomson de 1852) par une théorie prévoyant la récondensa-
tion de I’énergic. Cette théorie ressemble beaucoup, en réalité, 2 une hypothése a4 hoc. Pour
sauver P'univers de la mort thermique, Rankine introduit une premiére conjecture: il postule
Pexistence d’un «interstellar medium» « perfectly transparent and diathermanous» (’éther), inca-
pable de se réchauffer et donc obligé de convertir la chaleur, regue par conduction de I'atmos-
phére d’une planéte ou d’une étoile, en chaleur radiante ou en mouvement. Le modéle d’univers
proposé par Rankine prévoit en outte — deuxiéme conjecture — Pexistence de limites de I'univers,
au dela desquelles se trouve P'espace vide, capables de réfléchir la chaleur radiante en provenance

E
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Selon Nigeli, il est possible d’imaginer trois conceptions différentes qui peu-
vent étre tirées de Pinfinité temporelle: (1) d’un pqint de vue purement natura-
liste, d’aprés la théorie des nébuleuses et les mutations soumises 2 la loi de
causalité, nous atteignons dans le passé ou dans le futur des états qui s’appro-
chent de plus en plus au repos parfait sans jamais Iatteindre complétement. En
adoptant un point de vue «plus élevé» et en supposant que les corps célestes
et les systémes de corps célestes naissent et disparaissent sans cesse dans I'es-
pace, nous concluons que: (2) «ou bien les états qui se succédent les uns les
autres ont la méme valeur, selon une conception matérialiste » ou bien (3) «selon
une conception idéaliste-philosophique, ils changent continuellement de valeur
relative en se perfectionnant.» Nigeli ne discute pas sérieusement ces trois hypo-
théses, il se limite a les évoquer pour en montrer 'absurdité.

Alle drei Annahmen sind in gleichem Grade widersinnig. Die etste (physika-
lisch-philosophische) und dritte (idealistisch-philosophische) lassen die Welt
von todter Ruhe erwachen und wieder zu solcher einschlafen. Die zweite (ma-
terialistisch-philosophische) verurtheilt sie zu ewiger Ruhe, denn eine
gleichbleibende Verinderung bedeutet fiir die Ewigkeit nichts anderes als
Ruhe.#!

L’hypothése de I'infinité spatiale méne a des conjectures également insoute-
nables. Dans un espace infini, un nombre infini de corps célestes se succeédent,
s’alignent et ont une magnitude, une composition et un degré d’évolution diffé-
rents; or, puisque il n’y 2 qu’un nombre fini de grandeur, composition et degré
d’évolution, les combinaisons possibles forment un ensemble trés grand qui,
cependant, n’est pas infini.

Wenn diese Zahl erschépft ist, miissen sich die gleichen Combinationen wie-
derholen. Wir konnen dagegen nicht aufkommen mit der Uberlegung, dass
Centillionen von Weltkérpern oder Weltkorpersystemen nicht geniigen, um die

Zahl der mdéglichen Combinationen voll zu machen. Denn Centillionen sind
ja in der Endlosigkeit weniger als ein Tropfen Wasser im Ocean.

.-
de Péther de fagcon a permettre la reconcentration de la chaleur dans des «foci» 2 trés haute
température. En traversant ces fod, les astres éteints, réduits 2 des amas de combinés inertes
privés de chaleur et de mouvement, sont vaporisés et décomposés dans leurs éléments, et ainsi
ils reconstituent une réserve d’énergie chimique au dépens d’une quantité correspondante de
chaleur radiante. Mais, de cette fagon, la thermodynamique cosmique de Rankine viole axiome
fondamental («la chaleur ne peut passer spontanément d’un corps froid 4 un corps chaud»)
sur lequel Clausius et Thomson avaient fondé le deuxiéme principe de la théorie mécanique de
la chaleur. En effet, non seulement les for se maintiennent 4 une température supéricure i celle
de leur environnement; de plus, ils puisent de cet environnement la chaleur nécessaire pour
élever leur température. L'hypothése de Rankine n’est pas une solution des problémes cosmolo-
giques posés par le deuxieme principe, mais une simple négation du principe (cf. Rankine,
1852).

Nigeli, 1877, p. 577. Les parties soulignées reproduisent celles qu’a pratiquées Nietzsche sur
son exemplaire. A coté du premier il a écrit « warum», en marge du second «also?»

4

-
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— Wir langen somit bei der mathematisch richtigen, aber fiir unsere Vernunft
abgeschmackten Folgerung an, dass unsere Erde, gerade so wie sie jetzt ist, im
cndlosen Weltall mehrfach, ja zahllos vorkomme und dass auch das Jubilium,
das wir feiern, auf vielen andern Erden jetzt gerade ebenso begangen werde.42

Cette éternelle coexistence de mondes ideritiques, semblables et différents, nous
la retrouvons, ré-élaborée et soutenue non plus comme une simple hypothése,
mais comme une vérité irréfutable chez Auguste Blanqui et Gustav Vogt.*?
D’aprés Nigeli, au contraire, ces hypothéses cosmologiques n’ont aucune valeur
cognitive, elles ne représentent que quelques unes des nombreuses inférences
paradoxales qui naissent de I'usage illégitime que I'esprit humain fait du concept
d’infinité.+4

y
3. Johannes Gustav Vogt: fonder philosophiquement le mécanisme

La philosophie naturelle de Vogt se constitue d’un curieux mélange de néo-
kantisme, de monisme et de mécanisme, et nait d’impulsions et d’exigences
opposées. Elle aussi voit la nature comme un ewiger Kreisprogeff, qui, toutefois,
s’engendre d’une fagon assez différente par rapport aux hypothéses que nous
avons déja discutées. Vogt a l'intention de libérer le mécanisme des difficultés
que pose la théorie cinétique de la mati¢re (avec ses atomes substantiels qui
agissent dans I'espace vide) et le libérer de I'hypothése absurde d’un premier
début et d’une fin absolue de 'univers. Il substitue au réalisme naif des matéria-
listes, une philosophie de la nature inspirée d’un étrange criticisme, dans laquelle
il est possible de définir I'essence de la «chose en soi» et de recomposer la
division entre phénoméne et noumene.

Le but de son ceuvre principale, publiée en 1878 est intitulée Die Kraft. Eine
real-monistische Weltanschanung, est d’expliquer la production du mouvement en
faisant appel a une cause plus profonde (cf. Vogt, 1878, p. 1IV). Pour cela, Vogt
élabore le concept spéculatif d’un substrat infini dans I'espace et dans le temps,
immatériel et indestructible, le « Weltsubstrat», qui est 4 'origine de tous les

42 Nigeli, 1877, p. 578. Les parties soulignées et les lignes dans la marge correspondent 2 celles que
Nietzsche'a tracées sur son exemplaite. En marge des deux lignes il a écrit les-mots «warum?» et
«egon.

Cfgm ra, § 3.3. et Blanqui, 1872.

4 A la fin de ses notes de lecture «Uber Nigeli’s Unfihigkeit das Unendliche zu etkenneny,
Engels, par contre, accepte linfinité temporelle et s’interroge sur les conséquences: «Ad vocem
Nigeli: UnfaB3barkeit daB Unendlfiches]. Sobald wir sagen Materie und Bewegung sind
unerschaffbar und unzerstirbar sagen wir, daB die Welt als unendlicher Progre, d. h. in der
Form der schlechten Unendlichkeit existirt, und haben damit an d@esem ProzeB Alles begriffen
was zu begreifen ist. Hochstens fragt sich noch ob dieser ProzeB eine - in groBen Kreisldufen
- ewige Wiederholung Desselben ist, oder ob die Kreisldufe ab- und aufstexgende Aste haben»
(Engels, 1873-82, § 151, in MEGA, p. 142).

4
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phénomeénes de l'univers et constitue Pessence du monde, en s’identifiant avec
la «chose en soi» kantienne (Vogt, 1878, p. 3). Nafuxéllement, Vogt reconnait
que toutes les caractérisations de la chose en soi auxquelles peut aboutir la
théorie de la connaissance, ne seront que symboles tirés du matériel sensible de
nos représentations, et que, quel que soit le nom que l'on essaye de donner au
Weltsubstrat, il ne peut s’agir que d’'un «leeres Wort» et jamais de la «Sache
selbst.» Pourtant, le mot qui se rapproche le plus de la définition de I'essence
du Weltsubstrat est « Kraft».45
La force est un substrat continu et homogéne qui remplit, ou, mieux encore,
constitue I'espace. Avec cette définition Vogt élimine le probléme, typique des
théories atomistes, de la définition de I'espace vide: ce dernier n’est qu’une intui-
tion subjective, qui ne correspond a aucune réalité. La force agit selon une
forme d’action mécanique unitaire appelée contraction ou condensation: «Die
fundamentale, ewig unabinderliche und einbeitliche mechanische Wirkungsform
der Kraftsubstanz ist die Contraktion oder in Anlehnung an eine mehr stoffliche
Vorstellung die Verdichtung. »* La tendance 2 la condensation favorise la forma-
tion de centres de force («Kraftcentren») qui, en augmentant et diminuant leur
volume permettent le maintien d’une éternelle tension et d’'un mouvement vibra-
toire alterné continu, dans lequel se révéle la lutte entre I'énergie de condensation
positive et négative (Vogt, 1878, pp. 26-27). Cest par cette activité et cette
tension continues que les centres de force de Vogt se différencient des atomes
morts imaginés par les matérialistes.
Unsere Kraftcentren schliessen jedes passive Verhalten aus, sie sind ewig thitig,
lebendig [...]. Die Kraft kann nur als ewig wirksam gedacht werden [...].
Kampf, unaufhéilicher allgemeiner Kampf, der jedes passive Moment als
unmoglich ausschliesst, ist hier das Losungswort. Jedes Kraftcentrum, wo und
unter welchen Verhiltnissen es sich immer befinde, sucht das Maximum der
Verdichtung zu erreichen, und da diess nach unseren Primissen nicht fiir alle

Kraftcentren zugleich méglich ist, kann nur ein Theil unter Ankimpfung gegen
den andern sich diesem Ziele nihern.*?

Ces caractéristiques de la force empéchent aux Kraftcentren d’atteindre un
état d’équilibre*® et réalisent le but du vrai matérialisme: fournir les conditions

45 Pour mieux comprendre les raisons de ce choix, cf. Vogt, 1878, p. 5. A partir de Ia page 20,
Vogt, pour seconder les habitudes sensorielles du lecteur, décide d’adopter I'expression
«Kraftsubstanz» étant donné que «nur und nur um bedeutungslose Worte handelt». Nous
choisissons — se fiant aux capacités d’abstraction du lecteur — de traduire « Kraftsubstang» tout
simplement par « force».

4¢ Vogt, 1878, p. 20. Dans son exemplaire Nietzsche a tracé une ligne en marge de cette phrase.

47 Vogt, 1878, p. 162. La ligne dans la marge correspond i celle qui se trouve dans 'exemplaire
de Nietzsche.

48 «Ein absoluter Gleichgewichtszustand, ein absolut indifferentes Nebeneinander der Kraftsub-
stanz konnte nie moglich scin, da ja dadurch der Kraftbeginn in scinem innersten Wesen aufge-
hoben wiirde, indem eine in irgend einem Augenblicke wirksngslose Kraft cinfach nicht denkbar
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pour quun perpetuum mobile de nature purement mécanique puisse exister (Vogt,
1878, p. 14). D’aprés la théorie de Vogt, la condensation et la raréfaction de la
matiére de I'univers sont 4 l'origine de la naissance et de la mort des systémes
solaires. Atomes et mondes s’attirent, s’accroissent et se dissolvent sans atteindre
jamais un état d’équilibre. L’hypothése mécaniste de Vogt, tout en refusant le
matérialisme, a les mémes référents polémiques des cosmologies matérialistes et
s’oppose nettement et sciemment au créationnisme et au mécanisme téléolo-
gique.

Die Begriindung des Kreisprozesses ist [...] die erste und hochste Aufgabe

ciner wahren Mechanik. Jedes reale Weltsubstrat, dessen mechanische Wir-

kungsform nicht in erster Linie mit innerer, unabweisbarer Nothwendigkeit
den /

Kreisprozess bedingt, muss erst den Hinden eines Schopfers unterbreitet wer-
den, damit die in Wirklichkeit existirende, gegliederte Welt sich entwickeln
kénne. Ebenso wenig kdnnen aber auch diejenigen als die Vertreter einer
wahren Mechanik betrachtet werden, welche an Stelle des Kreisprozesses die
Anstrebung eines gewissen Grenzzustandes, eines todten Beharrungszustandes
setzen mochten.

Sie vergessen ganz und gar uns den Beweis zu liefern, warum dieser Grenzzu-
stand nicht schon lingst erreicht sei, sofern die Welt eine zeitlich unendliche
sein soll, oder aber auch, wenn nach Clausius

bei Anndherung an diesen Grenzzustand, den er Entropie nennt, die Bewegun-
gen der Weltkdrper sich allmilig mehr und mehr in Wirme verwandeln und
schliesslich ein vollstindiger Ausgleich aller Temperaturdifferenzen im Weltall
stattfinden soll, uns zu zeigen, auf welche Weise die wingenden Faktoren, welche die
hentige ungleichartige Wermevertheilung und die Bewegungserscheinungen bedingten, in die
Welt gekommen sind und wieder aus ibr verschwinden kinnen? Wie lange noch will die
empirische Spekulation der etkenntnisstheoretischen Logik Hohn sprechen?!4®

Mais I'idée de Vogt, elle aussi, se heurte a la logique, a I'idée, ancienne mais
solide, de impossibilité d’un infini actualisé. Le systéme vogtien, certainement
discutable sous beaucoup d’autres aspects, devient contradictoire lorsqu’il essaie
de démontrer infinité spatiale du Weltsubstrat. Vogt veut adapter 4 son systéme
le principe de Helmholtz de conservation de la force, en identifiant la ‘diminution
de volume des centres de force avec la transformation de force vive'en force
de tension et ’augmentation de volume avec la transformation inverse (v. Vogt,
1878, p. 47). Mais, par rapport 2 Helmholtz, Vogt doit pouvoir considérer. infinie
la quantité de force de P'univers, afin de garantir la durée infinie du processus
cosmique. Il suppose alors, non seulement que la somme de 'énergie potentielle

ist. Der Bestand der Kraftcentren muss also als ein ewjger in Vergangenheit und Zukunft postulirt
werden (Vogt, 1878, p. 30; Nietzsche a tracé une ligne dans la marge 4 cété de ce passage).

49 Vogt, 1878, p. 90. Les lignes dans la marge correspondent 4 celles qui se ttouvent dans 'exem-
plaire de Nietzsche.
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et de Pénergie cinétique soit constantes, mais aussi que la guantité d’énergie cinéti-
que et la quantité d’énergie potentielle soient constantes, de sorte que, en raison
du principe de continuité du Weltsubstrat, a chaque diminution de I'énergie poten-
tielle dans une région de l'univers doit correspondre une transformation com-
pensatoire dans une autre région: «[...] an keinem Orten actuelle Energie in
potentielle umgesetzt werden kénne, ohne dass an einem andern Orte dagegen
wieder potentielle Energie in actuelle verwandelt werde, und ebenso umgekehrt»
(Vogt, 1878, p. 654). Le premier principe de la thermodynamique, dans cette
version modifiée (de fagon évidemment assez problématique) 'emporte sur le
deuxiéme en I'absorbant.

Nicht allein die Summe der vorhandenen potentiellen und actuellen Energien,

sondern auch

die Summe der potentiellen Energie fiir sich, sowie diejenige der actuellen

Energie oder lebendigen Kraft fiir sich ist constant. Nur kann selbstverstindlich

der zweite Satz nur dann Giiltigkeit beanspruchen, sofern wir die Kraftsub-

stanz in ihrer uwendlichen Ausdehnung und allermindestens die Wechselbezie-
hungen zwischen den dominierenden und riickgingigen Weltzonen berticksich-
tigen. [...]

Es ist undenkbar, dass je ein Erstarrungszustand des Universums eintrete, dass
je die vorhandene lebendige Kraft vollstindig in potentielle Energie umgesetzt
werde. Die Verdichtungsmomente, die heute unsere Weltzone verlassen, spei-
chern schon wieder neue Summen lebendiger Kraft auf, die Verdichtungsim-
pulse, die unsere Weltzone der Erstarrung entgegentreiben, wecken neue
Lebensimpulse in andern Weltzonen. Ein ewiger Kreislauf, ein ewiges Kom-
men und Gehen von Welten und mit ihnen empfindender, denkender und
erkennender Wesen.50

Mais comment est-il possible d’appliquer le principe de conservation de
Pénergie, qui est une égalité entre deux quantités finies, dans le cas d’une quantité
de force infinie (en admettant que cette derniére ne soit pas une pure contradic-
tion dans les termes)? Comment une quantité infinie peut-elle étre constante?
Aristote ne disait-il pas déja que I'infini «n’est pas ce en dehors duquel il n’y a
rien, mais ce en dehors duquel il y a toujours quelque chose» (Physigue, 207 a 1)?

4. Organicisme
En 1874 Otto Caspari publie un livret intitulé: Die Thomson'sche Fiypothese von

der endlichen Temperaturausgleichung im Weltall, beleuchtet vom philosophischen Ge-
sichtspunkse. Dans celui-ci, il attaque les cosmologies mécanistes et matérialistes

5" Vogt, 1878, pp. 654—655; La ligne dans la marge correspond 2 celle qui se trouve dans exem-
plaire de Nictzsche.
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(c’est-a-dite la plupart des auteurs évoqués plus haut), au nom d’une vision
organiciste et téléologique de la totalité des phénoménes naturels.

Dans un article publié 'année précédente, Caspari avait tenté de réconcilier
les deux doctrines opposées, le mécanisme et 'organicisme.3! Dans le pamphlet
contre Thomson, au contraire, il se range du c6té de 'organicisme et considére
le cosmos non pas en tant que mécanisme physique (quoique d’un type particu-
liet), mais en tant que communanté de parties éthiques. La ligne de démarcation entre
organique et inorganique ayant été, en principe, abolie par les découvertes récen-
tes de la biologie, Caspari essaie de passer d’une vision de I'organique en tant
que machine, 4 celle du cosmos en tant qu’organisme. 1l commence donc a
mettre en évidence les contradictions philosophiques du mécanisme, et reprend
les objections de Robert Mayer, Moht, Budde, Reuschle, contre Thomson, Tait,
Helmbholtz et Clausius, aussi bien que la polémique Descartes—Leibniz qui lui
permet de simplifier et de réduire en sa propre optique le débat en cours.

Zwei Anschauungen sind es, die auf naturphilosophischem Gebiete von Physi-
kern heute vielfach vertreten werden: die Anhinger der einen betrachten das
Weltall von

Seiten seiner matetiellen Seite ganz nach Art Descartes’ als einen « Mechanis-
mus », dem von auflen, d. h. von Seiten eines Deus ex niachina, der erste AnstoB3
zur Bewegung ertheilt wurde. Dieser Anschauung, physikalisch betrachtet in
sich consequent, und von dem Gesichtspunkte des Naturforschers durchaus

anerkennenswert, sieht sich in philosophische Widerspriiche verwickelt, die
schon Leibniz seiner Zeit hinreichend aufgedeckt hat.5?

L’argument dont se sert Caspari pour mettre en contradiction I'explication
mécaniste est celui, évoqué plus haut, fondé sur I'infinité temporelle régressive:
si réellement un état final était possible, il aurait di déja se réaliser dans le temps
infini qui s’est écoulé jusqu’a présent: les mécanistes ne considérent pas «dafl es
hiermit unschwierig ist, den Nachweis zu fiihren, daB das von Ewigkeit her
bestehende Universum alsdann schon lingst (da sich von rein mechanischem
Gesichtspunkte kein Perpetuum-mobile anerkennen 14ft) in die vollige
Gleichgewichtslage aller seiner Theile hitte sinken miissen.»>3

De plus, si chaque mécanisme atteint un état d’équilibre et si 'univers ne I’a
pas encore atteint dans I'infinité temporelle déja écoulée, alors l’umvcrs ne peut
pas étre considéré un mécanisme, mais une communauté de parties qui ont

5

-

«Auch ich betrachte das Universum als einen physikalischen Mechanismus, aber wie Leibniz

und Lotze als einen durch und durch lebendigen, nicht aber als ein «mechanisch blindes Ge-

triebe» von leblosen Theilen. Denn das Universum mit der Summe seiner Theile gleicht nicht

vollig einer michtigen Maschine, sondern einem /Jebendigen Mechanismus, -d. h. emcm Org'\ms-

mus» (Caspari, 1873, p. 619).

52 Caspari, 1874, p. IV. La ligne dans la marge correspond 2 celle qui se trouve dans P'exemplaire
de Nictzsche. :

53 Jbidem. Le soulignage correspond a celui qui se trouve dans exemplaire de Nietzsche. Cf. aussi
pp- 26-27. -
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suivi, en ce qui concerne leur mouvement, non pas une loi mécanique, mais un
impétatif éthique. Les atomes de Caspari (qui rappellent ceux de la Monadologie de
Leibniz) se présentent ainsi comme d’éspéces de monades biologiques, pourvues
d’états intérieurs. Chaque atome obéit a I'impératif éthique de participer 2 la
conservation de Porganisme général et suit dans son mouvement non seulement
la simple interaction physique, mais aussi une loi dictée « priori 4 travers laquelle
P’équilibre thermique, résultat inéluctable de toute interaction purement mécani-
que, est évité.
Und dennoch sehen wir uns genothigt, um die genannten Schwierigkeiten zu
heben, wenigstens insoweit auf Leibniz zuriickzukommen, daf3 wir die Atome
zu sog: biologischen Atomen, d. h. zu einer solchen Art von Monaden erheben,
welche einerseits zwar der realen physikalischen Wechselwirkung untetliegen,
nebendem aber dem Gesetze einer inneren atomistischen Selbsterhaltung ge-
horchen, das ihnen vorschreibt, zugleich gewisse Normen der Bewegungsdi-
rektion zu befolgen, durch welche die Summationen aller solcher mechanischer
Tendenz der Bewegung in gréBerem MaBstabe verhindert werden, die, un-
beschrinkt anwachsend, endlich das mechanisch angeschaute Ganze in die
vollige Gleichgewichtslage aller Theile bringen wiirden, zu welchem Zustande
das Universum alsdann, hinsichtlich seiner Selbsterhaltung der Bewegung in
.allen Gliedern erstorben, fiir immer und ewig verurtheilt wire.54

L'univers est donc capable d’éviter, en méme temps, non seulement Pétat
final, mais aussi P’état initial; il n’a pas besoin dun deus ex machina qui fournisse
Pimpulsion initiale qui fasse démarrer le mouvement, il ne s’agit pas d’une mon-
tre qui nécessite d’étre rechargée ou d’une machine 4 vapeur proche de 'épuise-
ment de son catburant. L'univers, d’aprés les mots de Leibniz: «ein sofhes
Uhrwerk sein miiBite, das sich selbst zum Aufzug bringe, dhnlich dem Organis-
mus, der sich selbst seine Nahrung suchte. [...] Nicht todt, nicht rein mecha-
nisch ist in sich das Weltall, nein rief Leibniz Descartes entgegen, das All ist
durch und durch voll eigener selbststindiger (nicht erborgter) Kraft» (Caspari,
1874, pp. 8-9; sur son exemplaire, Nietzsche a tracé un trait en marge de ces
mots).

Outre cette fondation logico-philosophique de la nécessité d’un éternel «.cet-
cle organique des forces», Caspari essaie aussi, en utilisant les « phénoménes
d’interférence », une démonstration physique de son organicisme. Afin d’expli-
quer la production originaire du mouvement, il suppose que la rencontre, I'ab-
sorption, la réfraction des ondes lumineuses puissent engendrer la différence de
température nécessaire 2 la production du mouvement, pour la transformation
de la chaleur en travail et de I’énergic potentielle en énergie cinétique. Si cette
théorie devait étre confirmée, comme le croit Caspari, il serait possible de l'utili-

54 Caspm, 1874, p. V. Nietzsche a écrit en marge de ce paragraphe un gros «Esel» suivi de deux
points d’exclamation.
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sier pour une ultérieure réfutation de I'hypothése de Thomson; en effet, méme si.
le systéme pouvait attcindre 'équilibre thermique, les phénoménes d’interférence
pourraient toujours atteindre la différence de température nécessaire et suffi-
sante pour la renmaissance du mouvement. Ainsi s’accomplit la cosmologie de
Caspari et il ne nous reste qu’a élever un ‘chant de louange 2 'sa sublimité.

Wic erhaben, widerspruchlos und beseligend ist diese organische Betrachtung
des Alls [...]. Wie erhaben ist diese Anschauung gegeniiber den Resultaten der
heutigen Forschung, die den Kreislauf der Krifte abweist, um uns statt des
Brotes cinen Stein zu bieten, und aus einem Widerspruch der Logik in den
andern zu eilen. — Ist es auch fiir cinen Englinder hochst charakteristisch die
mechanische Theotie det Dampfmaschine auf das Weltall zu iibertragen, [...],
so diirfen wir Deutschen uns, wie ich meine, doch nicht beirren lassen, denn
mehr als die Forscher anderer Nationen sind wir darauf hingewiesen, derartige
Anschauungen von dem Gesichtspunkte aufzufassen, auf den uns einst der
unsterbliche Leibniz gestellt hat. Dieser Grundgesichtspunkt ist der des «ma-
krokosmischen Organismus» (Caspari, 1874, p. 57).

-

4) Ewige Wiederkebr: Sils-Maria, aodit 1881

Que savait Nietzsche de ce rapport entre thermodynamique, cosmologie et
philosophie? Il était bien informé, méme si ses informations n’étaient pas tou-
jouts de premiére main. Il pouvait avoir trouvé un exposé de ces problémes dés
1866, en lisant un chapitre de la premiére édition de Die Geschichte des Materialis-
mus de Lange. Dans ses lecons sur les philosophes préplatoniciens (1872), il
avait transposé 4 I’échelle cosmique le devenir héraclitéen, citant, d’aprés ces
pages de Lange, le passage de Hembholtz consacré 4 la dissipation de I’énergie
et tiré de la célebre conférence Uber die Wechselwirkung der Naturkrifte.5> Der alte
und der nene Glanbe de Strauss lui avait fourni, en 1872, 'exemple d’une cosmolo-
gie matérialiste fondée sur le premier principe de la thermodynamique. La méme
année, il avait pu trouver chez Zollner (Uber die Natur der Cometer), un modéle
de solution organiciste au probléme de la mort thermique ainsi qu’une discus-

55 «Unsere irdische Welt muss aus zwingenden Griinden einmal zugrunde gehen. Die Wirme der
Sonne kann nicht ewig wihren. Es ist keine Bewegung denkbar, durch welche Wirme erzeugt
wird, ohne dass andere Krifte verbraucht wiirden. [...] Im Verlauf ungeheurer Zeiten muss die
ganze uns so unabsehbare Dauer von Sonnenlicht und Wirme véllig verschwinden. Helmholtz
sagt in der Abhandlung iiber die Wechselwitkung detr Naturkrifte: « Wir kommen zu dem unver-
meidlichen Schlusse, dass jede Ebbe und Fluth fortdauernd und, wenn auch unendlich langsam,
doch sicher, den Vorrath mechanischer Kraft des Systems verringert, wobei sich die Achsendre-
hung der Planeten verlangsamen muss und sie sich der Sonne odér ihre Trabanten ihnen nzhern
miissen [...]» (Nietzsche, Die uwplatam:d)m Philosgphen, GOA XIX, pp. 176-77; f. Lange 1866,
pp. 388—389 et Helmholtz, 1854, in VR, I, pp. 79-80).
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sion sur la conformation de 'espace.®® Le 28 mars 1873, il avait emprunté i la
bibliothéque universitaire de Bale le livre de Friedtich Moht, Aljgemeine Theorie
der Bewegung und Kraf?, o il pouvait lire une analyse approfondie des problémes
de la théorie mécanique de la chaleur. A la conservation de P'énergie était intégra-
lement consacté le livre de Balfour Stewart (1875), que Nietzsche avait acquis
le 20 janvier et dont il avait commencé un résumé dans le cahier U III 1, dans
le cours de P'été 1875 (cf. FP 9 [2]).

Pour ce qui regarde I’antinomie cosmologique kantienne, Nietzsche en avait
trouvé une réfutation détaillée chez Schopenhauer,’ et lui-méme, dans le para-
graphe 9 de la «Seconde inactuelle» (1874), s’était moqué des paralogismes au
moyen desquels Hartmann cherchait 4 démontrer la nécessité de la fin du
monde.>® En outre, Nietzsche avait acquis, le 26 mai 1875, le Cursus de Diihting
que s’était promis de lire pendant I'été (cf. FP 8 [3] 1875).5°

1. La bibliothéque portative d’un philosophe vagabond

Linformation de Nietzsche sur les problemes cosmologiques était par
conséquent suffisamment vaste, dés avant 1881. Mais pendant Iété 1881, au
moment ot «surgit 4 horizon » de sa pensée I'idée de Iéternel retour, Nietzsche
s’adonne plus intensivement 4 ce type de lectures. A mon avis, le livre de Caspari,
Der Zusammenhang der Dinge, que Nietzsche s’était fait remettre, 4 St. Moritz, par
son éditeur (cf. 4 Schmeitzner, 21 juin 1881), est la soutce principale de ce cours
de réflexions. Dans I'essai de Caspari intitulé « Die moderne Naturphilosophie
und ihre Richtungen», étude sur les philosophies de la nature de Gustav Vogt
et de Alfons Bilharz (Caspari, 1881, pp. 25-69), Nietzsche trouve d’abord une
présentation de Iétat actuel des controverses cosmologiques et quelques indica-

56 Cf. Zollner, 1872, pp. 299 ss. et 313 ss. Nietzsche avait emprunté cette ceuvre 2 la bibliothéque
de Bile le 6 novembre 1872 et, ensuite, le 28 mars 1873, le 2 octobre 1873 et le 13 avril 1874.

57 Dans la critique 2 la philosophie kantienne en appendice & Die Welt als Wille und Vorstellung, puis
dans Parerga und Paralipomena, 1, § 13, pp. 98 ss.

38 Nietzsche pouvait trouver une critique similaire 2 la sienne chez Bahnsen (1872, p. 82). Dans
cette ceuvre, aprés avoir rappelé I'argument schopenhauerien selon lequel «was in der
unendlichen Zeit iiberhaupt kommen kann, miisste Lingst cinmal schon gekommen seiny,
Bahnsen mettait en évidence la petitio prineipi hartmannienne: « Es muss einen Weltprocess geben,
weil ohne das Zugestindniss dieses meines Petitums keine Form denkbar ist, in welcher sich
verwirklichen lisst, was ich als Begriff der Entwickelung selber hinstelle». Nietzsche avait em-
prunté et livee de Bahnsen i la bibliothéque de Bile le 5 décembre 1871, le 26 avril et le 5
mars 1872

5% Nous avons la preuve d’une relecture de cet ouvrage au cours de I'été 1881 (a Elisabeth, 7
juillet) et au cours de P'été 1885 (3 Gast, 23 juillet); Dishring est cité aussi en 1884 ct en 1888
a propos du probléme cosmologique (FP 26 [383] 1884 — avec Hartmann et Mainlinder — et
14 [188] 1888).
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tions bibliographiques. Dans la lettre 2 Overbeck des 20/21 aotit 1881, Nietz-
sche ptic son ami de lui envoyer les volumes suivants, que selon toute probabilité
il avait vus cités par Caspari:

Ich méchte ein paar Biicher durch Dich vom Buchhindler:

1. O. Liebmann, Analysis der Witklichkeit [cité par Caspari aux pp. 215,
223

]2 O. Caspari, die Thomson’sche Hypothese (Stuttgart 1874 Horstet)
[pp. 33, 51]

3. A. Fick, « Ursache und Wirkung» [cité, entre gulllements alap. 39et
comme une «epochemachende ‘Arbeit», 4 la p. 51].

4. ]. G. Vogt, Die Kraft. Leipzig, Haupt & Tischler 1878 [pp. 28-29, am-
plement discuté aux pp. 41-48].

5. Liebmann, Kant und die Eplgonen/[p 58].

[...] Giebt es auf der Ziircher Lesegesellschaft (oder Bibliothek) die «phi-
losophischen Monatshefte »? Ich brauche davon Band 9 Jahrgang 1873 [pp. 80,
82, 93] und ebenso Jahrgang 1875 [pp. 128, 134 — cité par Caspari également
sans numéro de volume, dans lequel est contenu l'article de Vaihinger que
nous avons cité plusieurs fois]. Dann Zeitschrift Kosmos, Band I [pp. 36, 51,
146, 180, 182, 378].60 '

Giebt es von Dubois-Reymond’s Reden eine Gesamtausgabe? [pp. 20, 420,
486].

Nietzsche, de plus, demande a Overbeck le livre d’Afrikan Spir, Denken und

Wirklichkeit, qu’il relisait périodiquement quand il s’occupait de questions spécu-
latives.®! Outre les livres qu’il ne connaissait pas et qu’il se procurait grice 2
Overbeck, Nietzsche pouvait retrouver cités et discutés, dans I'ceuvre de Caspatri,

les

passages cosmologiques des livres qu’il connaissait déji, par exemple les

ouvrages de Strauss, Hartmann, Diihring, Zéllner.62

60

6

62

Nous ne sommes pas sirs que Overbeck ait expédié a Nietzsche ces revues, patce que, dans la
lettre du 18 septembre, qui se référe probablement 4 la lettre que nous citons, il écrit: «Die
Zeitschriften laB! Die gesuchten Aufsitze stehen in Liebmann’s « Analysis» auch.» Effective-
ment, article de Liebmann pour lequel Caspari renvoyait au volume 9 des Philosophische Monats-
befte, c’est-a-dire « Platonismus und Darwinismus », se trouve aussi dans Analysis der Wirklichkeit.
11 est probable que Overbeck ait envoyé tout de suite les livres, mais qu’il ait eu des difficultés
avec les revues. Malheureusement la correspondance de.cette période avec les Overbeck est
lacunaite et nous ne savons pas si, dans cette lettte, Nietzsche se référe 2  dhautres articles
également republiés par Liebmann dans Anafysis der Wirkljchkeit.

Spir, 1877. Sur la lecture de Spir dans les années 1873, 1877, 1881, 1885, ]e me permets’ de
renvoyer 4 D’lorio, 1993.

Aux pages 101 et 116=17, Caspati cite le passage de Der alte' und der neue Glaube de Strauss (cité
supra, note 27), comme exemple «sehr schén» d’une cosmologie antitéléologie, dans laquelle
«vollzieht das Universum in jedem Augenblick mit einemmale und der sich in ihm vollziehende
ProceB hat keinen kiinstlichen Ausgangspunkt und kein Ende.» Dans lessai «Hartmann,
Dihring und Lange, die Philosophen der Gegenwart», Nietzsche trouvait une réfutation du
dogmatisme de Hartmann et de Diihring sur le sujet de Pinfinité a parze ante et de l’ongme du
monde, accompagnée de la critique de Vaihinger (citée supra, note 19). A la page 256 puis aux
pages 423 ss., Nietzsche pouvait trouver une discussion sur la forme de Pespace 4 quatre dimen-
sions chez Zollner. .
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Si 4 ces textes nous ajoutons 'ceuvre de Proctor, Unser Standpunkt im Weltall
(cf. FP 11 [24)), la Mechanik der Wirme de Mayer (cf, FP 11 [24] et 2 Gast, 10 et
16 avril 1881), et le Cursus de Diihring (a Elisabeth, 7 juillet 1881), nous pouvons
nous faire une idée des thémes et des intetlocuteurs dont et avec lesquels Nietz-
sche parlait durant les longues promenades prés du lac de Sils et le soir, chez
lui, dans la tranquillité de Pendroit le plus fascinant du monde, entouré d’une
«ewigen heroischen Idylle» (3 Gast, 8 juillet 1881).

2. Un cahier deux fois secret

Les pensées de Nietzsche au cours de I'été 1881 sont recueillies dans un
cahier in-octavo, avec une couverture rigide (M III 1). Il se compose de 160
pages, remplies trés soigneusement d’environ 350 fragments écrits, sauf de rares
exceptions, dans la période allant du printemps a Pautomne 1881.

1l s’agit d’un cahier «secret». Nietzsche n'en a pas utilisé le contenu dans ses
‘ceuvres publiées (seuls deux aphotismes de Jenseits von Gut und Bise et quelques
aphorismes de Die frohliche Wissenschaft trouvent en ce cahier leurs rédactions
préparatoires). Il entendait probablement s’en servir pour un exposé de la pensée
de Péternel retour.%> Nous sommes en présence d’un des rares cas ou les ré-
flexions de Nietzsche sur un théme précis ne subissent pas de modification. Les
argumentations en faveur de I’éternel retour que nous trouvons dans les cahiers
suivants proviennent toutes de ces premiéres réflexions. On a I'impression que
Nietzsche emportait sur lui MIII 1 et que les fragments suivants sur I’éternel
retour ne sont que des reprises ou des réélaborations des fragments de 1881.
Colli et Montinari ont écrit que Nietzsche «avait gardé sur lui le cahier M III 1
durant toute la période finale de son activité créatrice »; selon moi, il 'avait avec
lui de 1881 2 1888.%4

63 Cf. 3 Gast, 14 aoit 1882, aprés la publication de Die fribliche Wissenschaft: « Ungefihr den. 4%°
Theil des urspriinglichen Materials habe ich mir vorbehalten (zu einer wissenschaftlichen
Abhandlung).»

64 V. Colli/Montinari, 1972, p. 60. Il est certain que Nietzsche avait ce cahier entre les mains en
1888, car dans Ewe homo il cite le FP 11 [141] 1881 (cf. les « Notizie e note» de Colli/Montinari,
in E Nietzsche, La gaia scienza, 1dilli di Messina e Frammenti postumi (1881—1882), Milano: Adelphi
1967, p. 527). Mais on trouve aussi les traces de sa relecture en 1883, 1885 et pendant le
printemps 1888. Le 3 septembre 1883, Nietzsche écrit 4 Gast qu'il a retrouvé la premiére
€bauche de I'éternel retour: « Dieses Engadin ist die Geburtsstitte meines Zarathustra, Ich fand
eben noch die erste Skizze der in ihm verbundenen Gedanken; darunter steht “Anfang August
1881 in Sils-Maria, 6000 Fuss iiber dem Meere und viel héher {iber allen menschlichen Din-
gen” ». Pendant I'été 1885 nous pouvons attester une autre relecture: le FP 36 [15) 1885 dérive
en fait des FP 11 {292, 345] 1881, le 36 [23] 1885 des 11 [150, 281} 1881, le 35 [53] 1885 du
11 [70] 1881 et ainsi de suite. Enfin, 1a formulation récapitulative dc la doctrine dans FP 14
[188] du printemps 1888 est complétement dérivée de M 111 1.
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Malheureusement, ce cahier si important et inexploité dans les ceuvres pu-
bliées par Nietzsche est resté «secret» (pour la deuxiéme fois) 2 cause d’une
série de vicissitudes éditoriales. C’est seulement en 1973, en fait, que M1I11 a
été publié sous une forme intégrale et chronologiquement fiable, alors que les
éditions antérieurs 2 celle de Colli-Montinari «ne permettent pas de se faire une
idée, méme approximative, de ce cahier et de son caractére particulier. »5 Seul
le critére de I'ordonnance chronologique du matériel posthume, adopté par I'édi-
tion Colli-Montinati, nous permet de suivre pas a pas le rapport entre le premier
surgissement de 'hypothése de I’éternel retour, les tentatives de démonstration
rationelle qui 'accompagnent et les liens qu’elle entretient avec d’autres lignes
thématiques développées dans la méme période,%¢

3. «Hiiten wir uns»

A la page 53 de M III 1, nous trouvons la premiére ébauche de Die Wieder-
kunft des Gleichen daté de Sils-Maria, début aott 1881 (FP 11 [141]). Le fragment
immédiatement suivant, 4 la page 49 du manuscrit, est un brouillon de I'apho-
risme 109 de Die frobliche Wissenschaft (publiée comme telle dans KSA 14, 253).

65 Colli/Montinari, 1972, pp. 59-60. Méme la premiére publication intégrale de M III 1 pour P'édi-
tion italienne et francaise des ceuvres de Nietzsche, n’était pas encore fiable sur le plan chronolo-
gique. Montinari confessait ne pas avoir réussi 4 comprendre laquelle des deux strates ('une
écrite seulement sur les pages de gauche 2 partir de la fin du cahier et P'autre, qui se distingue
aussi par 'emploi d’un type d’encre différent, 4 partir du début du cahier et écrite sur les pages
de droite), devait étre considérée comme la plus ancienne. Il avouait s’étre résolu a publier les
aphorismes et les fragments simplement du début 4 la fin, en ignorant les deux strates. Mais
sept années plus tard, en 1973, Montinari était en mesure de publier I’édition allemande défini-
tive dans laquelle la strate écrite de la fin au début est considérée comme antérieure aux annota- -
tions écrites dans Pordre inverse. En 1982, la traduction frangaise a été rééditée conformément
4 la nouvelle et définitive mise en ordre du matériel et les deux responsables chargés du texte
nous informent que Montinati a résolu le probléme de la datation des deux strates avec «la
comparaison de Péctiture que Nietzsche employait dans M 1II 1 avec celle employée dans des
lettres écrites 4 Ja méme époque» (E Nietzsche, Le gai Savoir. Fragments posthumes- été 1881 a été
7882, édition revue, corrigée et augmentée par Marc B. de Launay, Patis: Gallimard 1982, p. 9).
Récemment I’édition italienne, 2 son tour, a été revue par Mario Carpitella et Federico Gerratana
selon P'ordre chronolog1quc correct, et elle a été enrichie par une nouvelle révision du texte sur
la base du manuscrit qui a permis de corriger les rares erreuts de transcription.

66 Meélées aux réflexions sur éternel retour, nous trouvons au moins deux autres lignes thémati-
ques. D’une part, la vision du monde comme: flux continuel de: forces dépourvu de but, lois,
régles du devenir, Un chaos sive natura «dé-divinisé» et désanthropomorphisé qui cdnstitue le
«substrat ontologique» de toutes lés réflexions de Nietzsche. D’autre part, un ensemble de
fragments 4 caractére anthropologico-sociologique, qui tracent un parcours de libération condui-
sant 2 la création d’individus supérieurs au moyen d’une profonde transformation de leur struc-
ture pulsionnelle. La solitude et la lutte interne pour la libération des anciennes représentations
du monde et des valeurs grégaires incorporées, sont les moyens par lesqucls se réalise cette
transformation.
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1l clame: «Hiitet euch zu sagen, daf3 die Welt ein lebendiges Wesen sei. Wohin
sollte sie sich ausdehnen! Woher sollte sie sich pihren.» Cet avertissement
s’adresse a la cosmologie de Caspari qui, comme nous I'avons vu plus haut
(§ 3.4), concevait I'univers comme un grand organisme vivant. La présence de
Caspari dans ces pages cruciales du manuscrit — dont par I3 suite nous rendrons
compte de fagon plus précise —, nous améne 4 supposer que Nietzsche avait été
inspiré, pour sa pensée de P’éternel retour, par le livre de Caspari: Der Zusam-
menbang der Dinge.

A ce propos, un passage du chapitre Das Problem des Uebels im Hinblick anf
Pessimismus und Unfehlbarkeitslebre nous semble trés important. Traitant du pessi-
misme mystique de «Schopenhauer-Hartmann», selon lequel le monde est
Pceuvre d’'un «dummes und blindes Weltwesen» qui, aprés avoir créé le monde
par erreur, se rend compte qu’il a fait un faux pas et s’emploie a le replonger
dans le néant, Caspari fait observer, premiérement, qu’il est absolument «my-
stisch iiber-causal» de supposer que le monde ait pu naitre de I’état originaire
indifférencié. D’ou aurait-il pu tirer la premiere impulsion? Mais, ensuite, pour-
suit Caspari, méme si le monde avait regu d’un dews ex machina la premiére
impulsion, il est certain que, dans linfinité temporelle écoulée jusqu’a cet instant,
ou bien il aurait atteint la fin du processus (mais cela est impossible parce que
le monde serait arrété), ou bien il serait nécessairement condamné a répéter
infiniment le méme faux pas initial avec tout le processus qui '’accompagne.

Moge aber dieser mystische Zufall in dem unbewuft dummen Allwesen ange-
nommen werden durch den Anstof3 eines dews ex machina, so ist es wieder mit
dem ‘

thatsichlichen Verlauf der Geschi_(;hte unvereinbar, dafl im Laufe der Ewigkeit
der ersehnte Endzustand in der Uberwindung aller Dummheiten und. Illusio-

nen nicht schon lange wieder erreicht wurde. Nimmt man einen Anfang an in
einem Procef,

so giebt es auch ein Ende. Im Laufe der Ewigkeit aber miiite sich dieser
ProceB bereits lingst zu Ende gespielt oder aber tausendmal wiederholentlich
abgewickelt haben. Hitte er sich zu Ende gespielt, so miiBite das Nichts schon
beute besteben, bitte der dumme Zufall zur Schépfung der Individuation.sich
aber im Laufe der Ewigkeit immert, also unendlich, wiederhol,

so ist nach so unendlichen vielen Fehltritten auch das Fortgehen des nimlichen
Fehltritts ins weitere Unendliche nicht nur wahrscheinlich, sondetn auch gewi3,
d. h. es wird durch den ProceB kein wirkliches Ende im Nirvana erreicht, und
es ergeht dem dummen Weltwillen wie Tantalus mit dem Apfel.

Wir ersehen hieraus, daB diese Theortie iiber das Ubel die allerverkebrteste ist;
denn um Ales zu erreichen (durch das Fortschaffen jeder, auch der kleinsten
Unlust) verwirft sie die ganze Welt und gewinnt gar nichts.’

7 Caspari, 1881, pp. 444—445. Les parties soulignées et les lignes tracées dans la marge correspon-
dent a ceux de 'exemplaire de Nietzsche, qui a placé un point d’exclamation face i la premiére

ligne.
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Par ces mots, Caspari prend position dans la polémique qui oppose Diihring
et Hartmann sur la possibilité d’un recommencement du Weltprozeff aprés la fin
du monde. Il avait déja évoqué cette polémique aux pages 283—287, ou i résu-
mait les arguments des deux «dogmatiques» sur la nécessité d’'un début du
monde et sur leur rejet de Pinfinité a parte ante (voir supra, § 2.3 et note 23).
Diuhring, dans son Cursus der Philosophie, avait clos sa querelle avec Hartmann
par une sévére stigmatisation:

Hiiten wir uns jedoch vor solchen oberflichlichen Voreiligkeiten; denn die
einmal gegebene Existenz des Universums ist keine gleichgiiltige Episode
zwischen zwei Zustinden der Nacht, sondern der einzige feste und lichte
Grund, von dem aus wir unsere Riickschliisse und Vorwegnahmen bewerkstel-
ligen. 68

Nietzsche, au contraire, tire profit de ces discussions pour son idée de I'éter-
nel retour. Elle se fonde sur des arguments identiques a ceux que Caspari utilisait
contre Hartmann, mais Nietzsche rejette de la fagon la plus ferme la solution
de Caspatri, la considérant comme I'un des pires anthropomorphismes qui soient.
Dans une série de fragments posthumes de cette période, et dans I'aphorisme
109 de Die frobliche Wissenschaft, il reprend la formule diihringienne: « Hiiten wir
uns», pour stigmatiser celles qu’il considére comme de fausses représentations
de l'univers, dont 'organisme de Caspari, le mécanisme de Thomson, le proces-
sus du monde de Hartmann et Diihting.% Dans un brouillon de cet aphorisme,
il explicite sa référence 4 Caspari (porte-drapeau des « Monadiker») et au pessi-
misme de Hartmann, mepnsant le pitoyable recourts de Caspari au «abmahnende
Gefiihl».

Hiiten wir uns, den Werth des Daseins dadurch zu verunglimpfen, daB wir in das
Wesen des Seins hinein « Herzlosigkeit Unbarmherzigkeit Unvernunft Mangel
an edlem Gefiihl usw.» verlegen — wie die Pessimisten, aber im Grunde auch
die Monadiker usw. Wir miissen es uns ginzlich unverniinftig-mechanisch
vorstellen, daB es mit gar keinem Pridikat von dsthetischem und moralischem Werthe
getroffen werden kann [...] Casp{ari) p. 288 appellirt in schmihlicher Weise an
das «abmahnende Gefiihl!»7°

%8 Diihring, 1875, p. 85. A c6té de cet alinéa aussi, Nietzsche a placé, sur son exemplaite du Cursas,
une ligne et un point d’exclamation. Rappelons que dans cette période, Nietzsche avait 2 sa
disposition le Cursus de Dithring et que probablement, stimulé par 'essai de Caspari, il a relu
ces passages.

% Cf. les FP 11 [157, 158, 201, 202, 205] et les rédactions prepatatoxres a l’aphonsme FW 109

(pp- 49 et 18 de MIIL 1). A propos de concordances textuelles, il nous ‘semble intéressant de

relever que dans FP 11 [148], premiére exposition de I’éternel retour suivant 'ébauche, et

rédaction préparatoire du célebre aphorisme FW 341, Nietzsche feprend le titre du livre de

Caspati: «Und dann findest du jeden Schmerz und jede Lust und jeden Freund und Feind und

jede Hoffnung und jeden Irrthum und jeden Grashalm und jeden Sonnenblick wieder, den

ganzen Zusammenhang aller Dinge. »

KSA, 14, 254. Le paragraphe auquel se référe Nietzsche suit immédiatement la discussion avec

Diihring et Hartmann: «Dem ruhigen Betrachter dieser Weltgebiude, wie sie” Dithring und

7
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4, «Eseleill»
_ e

Nous sommes 4 la_premiére moitié d’aoiit. Nietzsche, bouleversé par la
pensée du retour,”! veut se documenter plus amplement. Les 20/21 aoft,
comme nous I'avons vu, il écrit 2 Overbeck pour lui demander la plus grande
partie des ceuvres citées par Caspari. Le 26 aofit, nous trouvons, toujours dans
M III 1, un nouveau plan pour une ceuvre sur I'éternel retour: Mittag und Ewigkeit
(FP 11 [195]). Dans les fragments immédiatement postérieurs, Nietzsche re-
prend ses réflexions cosmologiques mélées a une sévére critique de Porganicisme
de Caspari.

A propos de la théorie atomistique de Démocrite, qui, comme le dit Dante,
«il mondo a caso ponen, Caspati écrivait qu’elle est, ou une téléologie masquée,
ou une théorie contredite par I'expérience.”? Il remarquait, avec finesse, que si
un monde gouverné par le hasard avait réussi a éviter jusqu'a présent ’état
d’équilibre maximal, on ne pouvait le dire vraiment aveugle; il devait avoir été
régi par une forme de téléologie. Si au contraire, aucun principe téléologique ne
Pavait guidé, il aurait di avoir déja atteint I’état d’équilibre maximal et de cessa-
tion du mouvement; mais alors maintenant il devrait étre encore immobile, alors
que Pexpérience nous prouve le contraire.

Nietzsche répond 2 ces arguments dans le fragment 11 [201], quand il écrit
que Porganicisme est une verkappte Vielgitterei, une ombre moderne de Dieu (ce
n’est pas un hasard si, dans Die frobliche Wissenschaft, 'aphotisme consacté aux
nouvelles luttes contre les ombres de I'ancien Dieu défunt précéde immédiate-

ment le «Hiiten wir uns» du 109). Dans sa réponse, Nietzsche retourne contre
Caspari l'objection de linfinité a parte ante: si le cosmos avait pu devenir un
organisme, il le serait déja devenu.

Das modern-wissenschaftliche Seitenstiick zum Glauben an Gott ist der
Glaube an das A/l als Organismus: davor ekelt mir. . Also das ganze Seltene,

Hartmann auffithren, striubt sich indessen das Gefiihl, das nun einmal in der Welt auch eine
tefe werthvolle Rolle spielt. Eben dieses Gefiihl mahnt mit vernehmlicher Stimme sich abzu-
wenden von einer sog. unbewuBten Gottheit, die nur Welten schuf, ohne aus Mitleid entsagen
zu kénnen, und ebenso mahnt es das All und seine Theilchen nicht wie einen communistischen
Staat anzusehen, der in herzlosester Weise regiert, alle seine Glieder in eiserne Fesseln schligt,
damit sie ohne eigenes Gefiihl dem Moloch des gefiihllosen Riderwerkes #risono zu folgen
gezwungen sind. » L'utlisation de «herzlos» est trés fréquente chez Caspati (trois fois, unique-
ment pour les pp. 287-88), 4 la p. 287, on trouve aussi «edle Gefiihl».

Voir la lettre 2 Gast du 14 aoiit: «schon ein Paarmal konnte ich das Zimmer nicht verlassen,
aus dem licherlichen Grunde, da3 meine Augen entziindet waren — wodutch? Ich hatte jedesmal
den Tag vorher auf meinen Wanderungen zuviel geweint, und zwar nicht sentimentale Thrinen,
sondern Thrinen des Jauchzens; wobei ich sang und Unsinn redete, etfiillt von einem neuen
Blick, den ich vor allen Menschen voraus habe.»

72 «Die Zufallslehre ist daher entweder nur in versteckterer Weise teleologisch, oder sie ist antite-

leologisch, dann aber blind automatisch, und empirisch widerleglich» (Caspari, 1881, p. 124).

+
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unsiiglich Abgeleitete, das Organische, das wir nur auf der Kruste der Erde
wahrnehmen, zum Wescntlichen Allgemeinen Ewigen machen! Dies ist immer
noch Vermenschung der Natur! Und einc verkappte Vielgotterei in den Mona-
den, welche zusammen den All-Organismus bilden! Mit Voraussicht! Monaden,
welche gewisse mogliche mechanische Erfolge wie das Gleichgewicht der
Kriifte zu verhindern wissen! Phantastereil — Wenn das All cin Organismus
werden konnte, wire es ciner geworden.

Mais, pourrait objecter Caspati, si ce n’est pas 'intentionnalité des atomes,
qu’est-ce qui a empéché jusqu’a présent (et empéchera pour toujours, puisque
jusqu’a présent s’est écoulée une infinité) que soit atteinte une solution d’équili-
bre? Comme le dit Caspati: si « alle nur iiberbanpt maiglichen Lagen vorkommen konnen,
dic absolute Gleichgewichtslage (der absolute Stillstand) aller Glieder und Theile
im Laufe der Ewigkeit bereits fiir immer eingetreten sein miif3te, was den oft
hervorgehobenen Widerspruch gegeniiber den empirischen Thatsachen nach sich
fiihrt».73 Nietzsche répond 2 cette objection en distinguant, parmi les configura-
tions de la force, celles qui sont seulement possibles et celles qui sont réelles.
L’équilibre des forces, la mort thermique, est 'un des cas possibles, mais il n’a
jamais été atteint et ne le sera jamais, donc ce n’est pas un cas réel: « Wire ein
Gleichgewicht der Kraft irgendwann einmal erreicht worden, so dauerte es noch:
also ist es nie eingetreten. Der augenblickliche Zustand widerspricht der Annahme
[-..] Wenn das Gleichgewicht méglich wite, so miiite es eingetreten sein [...]
Der Stillstand der Krifte, ihr Gleichgewicht ist ein denkbarerer Fall: aber er
ist nicht eingetreten, folglich ist die Zahl der Moglichkeiten groBer als die der
Wirklichkeiten» (FP 11 [245]).

Entre temps, Nietzsche est parvenu 2 se procurer les livres réclamés a Over-
beck, parmi lesquels 'autre texte de Caspati. Il en entreprend immédiatement la
lecture, taxant de Eselei hypothése casparienne de monades biologiques en me-
sure de garantir la conservation du mouvement. A la page 74 de M III 1, nous
trouvons une ébauche de 'aphorisme 109 de Die frobliche Wissenschaft qui affirme:
«Der tiefste Irrthum ist, uns das All selber als etwas Organisches zu denken
[-..] Wie!l Das Unorganische wire zuletzt gar die Entwicklung und der Verfall
des Organischen! Eseleill». Ce fragment nous renvoie 4 '«Eselll» .que nous
avons relevé dans la glose de Nietzsche 4 la page IV de Caspari, 1874 (v. supra,
p. 21 et note 54) et est suivi du fragment 11 [265] encore dirigé contre Caspari
(«Dem Sein «Selbsterhaltungsgefithl» zuschreiben! Wahnsinn! Den Atomen
«Streben von Lust und Unlust»!»).7

73 Caspari, p. 136. Nietzsche a placé deux traits en marge de cette phrase.

74 L’attribution aux atomes d’états internes et du sens de 'autoconservation est un des fondements
de la philosophie de Caspari. Cela, 4 'époque, était assez répandu, par exemple chez Zéllner,
Fechner, Fick. Voir Caspari (1881), ne serait-ce quaux pages 126—127, 287, 344, 347, 422, 441.
Nietzsche, dés le FP 11 [108], fragment antérieur 4 P'idée du retout, écrit de fagon lapidaire, en
se référant vraisemblablement 2 Caspari: «Es giebt keinen Selbsterhaltungstriebi»
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Les objections de Nietzsche convergent en partie avec celles de Hans Vai-
hinger, qui, bien qu’appréciant la cosmologie de Caspari en tant qu’expression
caractéristique du courant organiciste,’> en a relevé quelques points litigieux —
rappelons que Nietzsche avait réclamé cet article 2 Overbeck et qu’il pouvait
trouver chez Caspari (1881, pp. 128 ss.) une réplique aux objections de Vaihin-
ger.

Tout d’abord, faisait observer Vaihinger, si avec cette cosmologie on veut
préserver Péternité de Punivers, 'image de I'organisme n’est pas adéquate, parce
que Porganisme périt, arrive 4 la cessation du mouvement, comme et plus irré-
médiablement encore qu’une machine. En second lieu, il est impropre, voire
ridicule d’appliquer 'image de 'organisme au cosmos: la condition premiere de
la survie de Iétre organique est, en fait, le métabolisme, c’est-a-dire I'échange
avec Pextérieur, chose que 'univers pourra difficilement réaliser.”® En outre, s’il
est concevable d’attribuer des états internes aux atomes, comment I’atome peut-
il étre le serviteur de deux maitres (norme éthique et lois mécaniques)? Et, dans
tous les cas, comment peut-il savoir quels mouvement conduiront 4 I’équilibre
thermique?

Et encore: n’est-il pas nécessaite de postuler une conscience globale qui
dirige la «loi de répartition organique»? Et ainsi, en attribuant une «sagesse
absolue» a ce «groBe Kreislauf des Lebens», ne s’approche-t-on pas un peu
trop du funeste concept hartmannien d’inconscient? « Auch hier nihert sich
Caspari jenem mystischen « Unbewussten », das sich zuletzt bei Hartmann schon
wieder in eine Art personlichen Gott zu verwandeln droht, denn Caspati un-
terschiebt den Atomen und ihrem Gesammtwillen schon ezhische Interessen, de-
nen die mechanische Bewegung dienen und nach denen sie sich modificiren soll »
(Vaihinger, 1875, p. 210). Et finalement, n’est-il pas présomptueux, plus encore
que privé de fondement d’interpréter le cosmos comme un organisme, quand
«bis jetzt ist es der Wissenschaft noch nicht gelungen, einen solidarischen Zusam-
menbang aller Theile des Universums auch nur im Sinne einer Maschine»? (Vai-
hinger, 1875, p. 210).

5. Pluralité des mondes?

Parmi les livres demandés a Overbeck, se trouvait Die Kraft de Gustav Vogt.
La lecture de ce livre permet a Nietzsche de mettre au point un autre aspect

75 «Sie ist nicht bloss die neueste, sondern auch schirfste und nicht ohne Geist und
Fachkenntnisse durchgefiihrte Darstellung dieser organisch-teleologischen Kosmologie» (Vai-
hinger, 1875, p. 206).

76 «Der Organismus besteht nur durch Sroffwechsel, nur dutch Aufnabme von aussen und Abgabe
nach aussen; er entsteht aus elterlichen Organismen, Keimen usw., lauter Eigenschaften des
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fondamental de sa cosmologie: le probléme de P’espace. Est-ce que le cosmos
de l’éternel retour, sans fin et sans début dans le temps, doit également s’étendre
dans un espace infini comportant I’éternelle coexistence de mondes infinis iden-
tiques, comme le soutenait Vogt? Dans quelle mesure I’éternel retour de Nietz-
sche ressemble 4 celui, mécaniste, de Vogt? Les fragments posthumes 11 [311,

313], ou Nietzsche se référe clairement 2 Vogt (v. D’Iorio, 1992, p. 399), sont
consactés 2 la discussion de ce probléme, que Nietzsche se pose en ces termes:
«Dann miiBte sich das All in zahllose vollig gleiche Ringe und Daseinskugeln
16sen, und wir hitten zahllose villig gleiche Welten neben einander. Ist dies ndthig
fiir mich, anzunehmen? Zum ewigen Nacheinander gleicher Welten ein ewiges
Nebeneinander? ».

La solution de ce probléme dépend de la conformatlon de I’espace: en fait,
Pargumentation de Nietzsche est fondée sur le présupposé que I’espace, en tant
qu’identifié avec la matiére, est une « quantité limité.» Donc, il n’y a pas la force
finie dans Pespace infini, mais 'espace n’est rien d’autre que la force, il n’y 2 pas
d’espace vide. Ensuite, il écrira 2 Gast que c’est justement la conformation de
’espace qui détermine I'impossibilité d’une situation d’équilibre des forces: « Dal3
ich den «endlichen» d. h. bestimmt gestalteten Raum fiir unabweislich im Sinne
meiner mechanistischen Weltausdeutung halte und daB3 die Unméglichkeit einer
Gleichgewichtslage mir mit der Frage, wie gestaltet der Gesammt-Raum ist —
gewi nicht kugelf6rmig! zusammen zu hingen scheint — das habe ich Thnen
schon miindlich erzihlt» (a Gast, 23 juillet 1885).

La question de la conformation de I'espace était assez controversée a I'épo-
que, entre philosophes et savants, et Nietzsche pouvait trouver des renseigne-
ment 2 ce propos dans le livie de Zollner, Uber die Natur der Cometen. Dans ce
texte, Zollner formulait une antinomie: dans un espace euclidien, si 'on suppose
que la masse de la matiére est finie, pendant un temps fini, elle doit s’évanouir
jusqu’a disparaitre (C’est-a-dire on atteint I'état final prophétisé par Thomson).
Si, au contraire, la masse de la matiére est infinie, alors chaque partie de I'espace
sera soumise a une pression infiniment grande. Mais les deux conséquences sont
contredites par 'expérience; donc, dans un espace euclidien, la matiére ne peut
pas étre considérée ni finie, ni infinie.”” L’antinomie était résolue, dé’la part de
Zsliner, en utilisant la nouvelle théorie de Pespace «i # dimensions» élaborée
par Gauss, Riemann, Helmholtz, Lobaschefsky, Bolyayu, selon laquelle Pespace
est pourvu d’un certain degré de courbure, méme trés petit, de sorte que, a
intérieur de cet espace, toute ligne droite forme un cercle, Dans ce tyi)e d’es-
pace, la chaleur se transforme 4 nouveau en énergie cinétique, car les atomes,

Organismus, die, ohne Licherdichkeit, dem Universum gewiss nicht angedichtet werden kdnnen,
die aber wesentliche Eigenschaften des Organischen sind» (Vaihinger, 1875, p. 209).

77 Cf. Zollner, 1872, en particulier le chapitre « Uber die Endlichkeit der Materie im unendlichen
Raume», pp. 313-341. . .
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pendant un intervalle temporal fini, sont forcés de se rapprocher. De cette facon
P'univers réussit 4 échapper 4 I'état final thomsonien.

Pendant I'été 1881, Nietzsche pouvait trouver des informations sur ce pro-
bléeme dans les ceuvres de Caspari et de Liebmann.”® Cétait probablement la
volonté d’approfondir ce point de sa doctrine qui I'avait poussé a formuler le
projet de se consacrer pendant dix ans a des études de caractére scientifique,
laissant de c6té Pactivité littéraire. Au contraire, pour des motivations liées plutot
i sa biographie qu’a sa pensée (I'affaire Lou), Nietzsche a annoncé I’éternel retour
dans la forme particuliere de Also sprach Zarathustra et les argumentations conte-
nues dans ses cahiers sont restées secrétes. L'éternel retour reste une « pensée
posthume ». Il ne nous semble pas qu’on doive en tirer la conclusion d’un échec
conceptuel; nous ne savons pas ce qu’il aurait fait, s’il avait vécu jusqu’au temps
de la polémique Boltzmann-Zermelo ou de la théorie de la relativité d’Einstein.
Ce serait peut-étre a ces savants, plutot qu’a d’obscurs mythes orientaux, qu’au-
jourd’hui serait mis en relation I’éternel retour.

5) Epilogne: Le temps cyclique de Ludwig Boltzmann

La solution scientifique définitive au probléme de la mort thermique se
trouve dans la théorie statistique de la thermodynamique de Boltzmann, méme
si souvent on n’a pas assez insisté sur ce point. La théorie de Boltzmann se situe
au sein de la troisiéme phase du débat du XIX* siécle sur la thermodynamique et
la cosmologie. 1852, date de publication du bref mémoire de Thomson Or «
Universal Tendency in Nature to the Dissipation of Mechanical Energy, marque le début
des controverses scientifiques sur le probléme de la dissipation de I’énergie et
ouvre la premiére phase du débat, dont les prémisses sont les Réffexions de
Carnot de 1824 et dont la conclusion est fournie par le mémoire récapitulatif
de Clausius de 1865. La conférence de 1866, dans laquelle Clausius divulgue les
résultats de ses propres recherches sur la thermodynamique et les applique 2
l'univers, ouvre la seconde phase du débat. Il est vrai que déja Helmholtz, dans
la célébre conférence de 1854, avait annoncé les conséquences cosmiques du
second principe, mais l'intervention de Clausius eut un fort impact sur la culture
allemande, parce qu’elle se dressait contre le matérialisme de Vogt, Biichner et
Moleschott. A partir de 1866, scientifiques et philosophes cherchent, selon les
principes du courant auquel ils appartiennent, 4 résoudre ou 2 dissoudre le
probléme. Dans les deux phases, c’est le mécanicisme de Thomson qui prédit la
mort thermique de Punivers.

"8 Cf. dans Caspari, 1881, le paragraphe «Kritische Bemerkungen iiber Raum, Zeit und
geschichdichen Verlaufw, pp. 185-278, et dans Liebmann, 1880, le « Erster Abschnitt»: « Zur
Erkenntniflkritk und Transcendentalphilosophie ».
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Dans la troisitme phase, dont les caractéristiques sont bicn résumées dans
Particle de Poincaré: «Le mécanisme et Pexpérience», publié.en 1893 dans la
Revue de Métaphysique et de Morale, se produit un glissement du sens du terme
«mécanisme».”?

A la fin du XIX® si¢cle — en accord avec le climat apocalyptique de cette
période dominé par la «renaissance de I'idéalisme», le «dépassement du matéria-
lisme scientifique» (Ostwald) et la «banqueroute de la science» (Brunetiére) —
le paradigme mécaniste qui avait accompagné la naissance de la science moderne
était contesté en raison du deuxiéme principe de la thermodynamique. En effet,
d’aprés le théoréme de la quasi-périodicité des mouvements des systémes méca-
niques démontré par Poincaré dans le cadre du probléme des trois corps (Poin-
caré 1890), un systéme mécanique doit évoluer suivant un mouvement quasi-
pétiodique de facon 2 toujours retourner (a condition d’attendre un temps suffi-
sant) a Pétat initial. ’

Un théoréme facile 2 établir nous apprend qu’un monde limité soumis aux
seules lois de la mécanique, repassera toujours par un état trés voisin de son
état initial. Au contraire, d’aprés les lois expérimentales admises (si on leur
attribue une valeur absolue et qu’on veuille en pousser les conséquences jus-
qu'au bout), Punivers trend vers un certain état final dont il ne pourra plus

sortir. Dans cet état final, qui sera une sorte de mott, tous les corps seront en
repos et 2 Ja méme température (Poincaré, 1893, pp. 534-37).

Le théoréme de Poincaré parait donc en désaccord avec le deuxiéme principe
de la thermodynamique, qui prévoit un mouvement unidirectionnel des phéno-
meénes naturels jusqu’a I'arrét total de 'univers tout entier. Wilhelm Ostwald,
ainsi que tout le courant énergétiste, soutenait que les principes de la thermody-
namique constituaient des lois fondamentalement nouvelles, qui ne pouvaient
étre réabsorbées au sein de la physique traditionelle et qui devaient servir de
bases pour une science nouvelle qui accepte en tant qu’axiomes la diversité
qualitative de I’énergie et sa tendance 2 la dégradation. '

Contre I'énergétisme et afin de ramener les phénoménes entropiques dans
le cadre théorique du mécanisme, Boltzmann introduit le concept de probabilité
en physique, non pas en tant qu'instrument, mais comme principe. explicatif.
Dans la thermodynamique statistique de Boltzmann, augmentation de P'entro-
pie supposée par Clausius est ré-interprétée comme augrnentation du désordre
moléculaire. De cette fagon, il est possible d’expliquer en termes mécanistes
Pévolution des systemes fermés a valeur entropique croissant, sans accorder une
validité absolue, nomologique, au deuxiéme principe de la thermodynamique.
De plus, il ne faut plus craindre la mort thermique de I'univers, car I'état d’équili-

7 Dans les textes d’histoire de la science, quand on patle d’extension cosmique du deuxiéme
principe de la thermodynamique et de mort thermique, de mécanisme et d’éternel retour, on
ne se référe en général qu'au sens que ces termes avaient dans cette troisiéme phase.
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bre ne sera jamais complet, mais plutdt statistique, laissant la possibilité de fluc-
tuations vers des. états moins probables.

Les critiques de Boltzmann remarquérent cependant que cette hypothése
engendrait deux paradoxes: celui de la réversibilité (Umkehreinwand) et celui de
la répétition (Wiederkehreinwand). Nous ne nous occuperons, en détail, que du
second paradoxe puisque il n’est pas autre chose que Iéternel retour. Ernst
Zermelo, en s’appuyant sur le théoréme de Poincaré cité ci-dessus, objectait a
Boltzmann que dans son modéle de P'univers, aprés un temps trés long mais
fini, le systéme reviendrait a I’état initial (Zermelo, 1896). En répondant une
premiére fois & Zermelo, Boltzmann évite de s’engager directement dans des
questions cosmologiques et se limite 2 observer que le temps de récurrence dans
le cas de systemes thermodynamiques concrets peut étre extrémement long, Par
exemple un centimétre cube de gaz, en conditions normales de température et
pression, nécessite de 10'°” années pour atteindre une configuration moléculaire
identique a celle du début! Mais 2 la suite d’une réplique de Zermelo, Boltzmann
tracera, dans un nouvel article, un tableau cosmologique qu’il reprendra par la
suite, en conclusion de ses célebres Vorlesungen siber Gastheorie (Boltzmann, 1897
et 1895-98).

Dans ce tableau, Boltzmann considére 'univers comme un systéme fermé a
entropie constante, a 'intérieur duquel se produisent des fluctuations, se créent
des iles 4 entropie négative. Notre systéme solaire doit son origine a une de ces
fluctuations. L’entropie de notre systéme solaire, comme ’avait justement remar-
qué Clausius, s’accroit continuellement au fur et 4 mesure que ce dernier se
rapproche de I'état de chaos et de mort thermique du reste du cosmos. Mais
dans d’autres zones de l'univers de nouvelles fluctuations et de nouvelles iles
renaissent, de sorte que la mort thermique n’est jamais généralisée. Si, de plus,
on considére fini le nombre d’éléments dans 'univers, notre ile devra renaitre,
se développer et moutrir de fagon toujours identique; il en a été ainsi une infinité
de fois pendant I’éternité passée et il en sera de méme une infinité de fois
pendant toute P’éternité a venir.

Dans ce cadre, le probléeme du temps acquiert un aspect particulier. Pour le
cosmos dans sa totalité, il n’existe pas de direction privilégiée. Le systéme est 4
Péquilibre thermodynamique et les deux directions du temps sont indistinctes,
ainsi que le «haut» et le «bas» dans I’espace. Mais dans chaque monde, un
témoin peut définir le passé et le futur d’apreés I’évolution entropique.

Man kann sich die Welt als ein mechanisches System von einer enorm grossen
Anzahl von Bestandtheilen und von enorm langer Dauer denken, so dass die
Dimensionen unseres Fixsternhimmels winzig gegen die Ausdehnung des Uni-
versums und Zeiten, die wir Aeonen nennen, winzig gegen dessen Dauer sind.
Es miissen dann im Universum, das sonst iberall im Wirmegleichgewichte,

also todt ist, hier und da solche verhilmissmissig kleine Bezirke von der Aus-
dehnung unscres Sternenraumes (ncnnen wir sie Einzelwelten) vorkommen,
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die withrend der verhiltnissmissig kurzen Zeit von Aconen etheblich vom
Wirmegleichgewichte abweichen [...].

Diese Methode scheint mir dic einzige, wonach man den 2. Hauptsatz, den
Wirmetod jeder Einzelwelt, ohne cine einseitige Aenderung des ganzen Uni-
versums von einem bestimmten: Anfangs- gegen einen schliesslichen Endzu-
stand denken kann [...] Man belichelt dies, gut; aber mann muss zugeben,
dass das hicr entwickelte Weltbild cin mégliches, von inneren Widerspriichen
freies und auch ein niitzliches ist, da es uns manche neue Gesichtspunkte
croffnet und uns vielfach nicht nur zur Speculation, sondern auch zu Experi-
menten [...] anregt, zu denen keine andere Theorie die Anregung zu geben
vermag (Boltzmann, 1898, vol. II, § 90, pp. 256-259).

Le «paradoxe» de la récurrence est accepté par Boltzmann comme une
conséquence légitime de la conception probabiliste de la thermodynamique. On
peut le refuser pour des raisons éthiques, on peut le ranger parmi les spécula-
tions abstraites, ou parmi les fantaisies cosmiques, mais on ne pas le rejeter au
nom d’un point de vue rigoureusement scientifique.

Pour conclure mon travail d’historien, je voudrais proposer aux théoriciens
un €lément de réflexion. La vision cosmique de Boltzmann, ainsi que celle de
Nietzsche, est conditionnée par la nature de la matiére et de I'espace. En effet,
si la matiére était infinie ou infiniment divisible, ou si la nature de l’espace
permettait un nombre infini de combinaisons, nous n’aufions pas un éternel
retour, mais une suite infinie d’états différents. Est-ce que la théorie de la relati-
vité de Albert Einstein, qui a2 donné au début du siécle une contribution décisive
4 nos connaissances sur la nature de Pespace et du temps, confirme ou dément
Iimage de l'univers tracée par Boltzmann? '

Appendice: Was ist Mechanisnins?

Certains critiques ont cru trouver dans la polémique de Nietzsche contre le
mécanisme de Thomson une erreur flagrante révélant les limites de son informa-
tion scientifique. Cette polémique s’avére mal fondée si on la compare aux for-
mulations qui ont cours, debut XX¢, lorsqu’est débattu le deuxiéme principe de
la thermodynamique, et ou le mot mécanisme renvoie 2 Pimage newtonienne
d’un monde qui respecte des schémas cycliques et rigoureusement réversibles.

Dans les textes d’histoire de la science, quand on parle d’extension cosmique
du deuxiéme principe de la thermodynamique et de mort thermique, de méca-
nisme et d’éternel retour, on se réfere d’habitude au sens que ces termes avaient
dans cette troisiéme phase. Mais, alors que les historiens de la science ne retien-
nent que cette derniéte phase du débat, les sources de Nietzsche, ainsi que nous
venons de les reconstruire, remontent 2 la premiére et 2 la deuxiéme phase du
débat. Pendant cette phase le mot mécanisme fait référence 2 la théorie molécu-
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laire de Thomson et Clausius et 'adversaire du matérialisme n’est pas I’évolu-
tionnisme finaliste et créationniste d’Ostwald, mais yn énergétisme qui, avec des
caractérisations et des nuances différentes, s’était répandu dans la culture alle-
mande au moins 2 partir de Goethe et Schopenhauer et qui était présent au sein
des philosophies de la nature positivistes. .

C’est pourquoi il est indispensable, si 'on veut saisir le sens des textes de
Nietzsche et comprendre leur position historique, de reconstruire, comme nous
venons de faire, les termes de la premiére et de la deuxiéme phase du débat sur
la dissipation de I’énergie. Dans la premiére phase, c’est précisément le méca-
nisme des savants (de Thomson, Clausius, Helmholtz, de Stewart, de Tait, 2
Pexception de Rankine) qui comporte I’état final. Si, au contraire, le texte nietz-
schéen est interprété dans Poptique de la troisieme phase, son sens se perd
complétement et alors on ne peut qu’accuser Nietzsche d’ignorance ou d’incohé-
rence, ou bien se heurter 4 des apoties ou se livrer a4 des contorsions interprétati-
ves. Alfred Fouillée, par exemple, dans la conviction que I’hypothése du retour
éternel ne puisse pas avoir, «comme se I'imaginait Nietzsche avec Lange, une
réelle valeur scientifique et philosophique », reprochait a Nietzsche de confondre
Thomson et Clausius.

Le principe de Carnot-Clausius génait fort Nietzsche, parce qu’il aboutit 2
Pirréversibilité des phénomeénes physiques, a 'impossibilité du retour et 4 un
équilibre final. Nietzsche se tire d’affaire par un argument commode. Posant
en principe que le monde doit revenir sur lui-méme et ne pas avoir de condi-
tion finale; croyant d’autre part que Thomson avait déduit des principes de la
mécanique la mort finale de 'univers, il prononce la sentence: «Si le mécanisme
ne peut pas échapper a la conséquence d’un état de finalité, tel que Thomson
le lui a tracé, le mécanisme est réfizé. » Remarquons, entre parenthéses, que ce
n'est pas la mécanique mais Pénergétique qui aboutit ou prétend aboutir 2
’équilibre final. (Fouillée, 1913, p. 218).

11 est évident que dés 1909, lorsque Fouillée écrit ces mots, les deux premie-
res phases du débat cosmologique avait été effacées de la conscience critique
des historiens ou, du moins, réécrites de fagon déformée. Ou alors faut-il suppo-
ser que Fouillée ignorait complétement que, jusqu’a la fin des années quatre-
vingts, mécanisme et état final étaient identifiés? Certes, il lui aurait suffi feuille-
ter certains livres de la bibliothéque posthume de Nietzsche (comme Pavait fait
pour d’autres études).

Méme un excellent historien de la thermodynamique comme Stephen Brush,
qui 2 montré Pinteraction entre science et philosophie dans le XIX€ siécle, a
souligné '«erreur» de Nietzsche. D’aprés Brush, Nietzsche ne devait pas atta-
quer Thomson, car c’était le mécanisme qui avait essayé d’éliminer I'état final,
au risque de sombrer dans ce que Zermelo appelait le paradoxe de la récurrence
(c’est-a-dire I’éternel retour).
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Nictzsche was mistaken in thinking that his conclusion is not materialistic; on
the contrary, it is precisely the materialistic doctrine that the wotld consists of
nothing but matter and cnergy, evolving through a fixed sequence of states
determined by the laws of classical mechanics — it is precisely this doctrine
that has recurrence as its inevitable consequence. Nietzsche’s own argument,
though it makes no ptetense of mathematical rigor, is one of the clearest and
most persuasive statements of the «recurrence paradox» published by anyone
in the nineteenth and it is all the more sutprising to find it in the works of a
writer who is best known for his profusion of mystifying and frequently hyste-
rical [sic] aphorisms, as in Alo sprach Zarathustra (Before crediting Nietzsche
with too much originality one should compare the discussion of Vogt (1878,
pp- 88-90) which he is known to have read). He merely made the very com-
mon error of identifying Kelvin and the priciple of dissipation of energy with
materialism. In the historical context of ldfe nineteenth-centuty physics (since
it was the recurrerice paradox that was used to attack materialism, on the
grounds that recurrence is an inevitable corisequence of the kinetic theory of
gases, and contradicts the second law of thermodynamics), we must conclude
that the effect of Nietzsche’s argument is just the opposite of what he thoght
it should be. If there is eternal recurrence, so that the second law of thermody-
mm;g:s cannot always be valid, then the materialist view would be substantia-
ted. :
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